


Anul II 


FOAIE ILUSTRATĂ PENTRU FAMILIE 


APARE DE DOUE ORI PE LUNA 








IARNA PE ULIŢA 


A 'mceput de îeră să cadă 

Câte-un fulg. acum a stat. 

Norii s'aăi mai resbunat 

Spre „lpus, dar staii grămadă 
Peste sat. 


Nu e soare, dur e bine, 

Și pe râă e numai fum. 

Ceru-ă liniştit acu, 

Dar năvaluic vuel vine 
De pe drum. 


Sînt copiii. Cu mulle sănii, 
De. pe coastă vin țipând. 
Și se 'mping și sar râdend 
Prin zăpadă fac mătănii. 
Vrend-nevrând. 


Gură fac ca roata morii ; 
Și de-avalma să pornesc, 
Cum prin gard se gdlcevesc 
Vrăbii gureşe când norii 
Ploi vestesc. 


Cei mai mari acum, din sfuadă, 

Stai pe 'ncăerate puși — 

Cei mai mici, de foame-aduși, 

Se scăncesc şi pling grămadă 
Pe la uşi. 


Colo 'n colț acum. răsare 

Un copil, al nu ştiă cui 

Largă de-un cot sînt pașii lui, 

lar el ic, căcă pe cărare 
Far'că nu-i. 


Huaina-ă mâturând pământul 

i-o târaşte-abea, abea : 

Cinci ca el încap în ea, 

Să mai bată, soro, tântul 
Duc'o vrea! 


El e sol precum se vede, 
AMlă-sa l-a trimis în sat 
Vedi de-aceea-i încruutat, 
Și savinlă, şi se crede 
Că-i bărbat. 


Cade 'n brânci și se ridică 
Dând pe ceafă puţinlel 
Toată lâna unui miel : 
O căciulă mai voinică 

De cât el. 


Și tol vine, tot înoată, 
Dar de-odată, cu ochi viă, 
Stă pe loc — să mi-le ţii! 
Colo, sgomotoasă gloală 
De copii / 


HI de grabă 'u jur chitește 
Vr'un ocol, căci e pierdul, 
Dar copiii l-aă v&dul— 
Toată ceata uciăleşle 

Pe 'nlrecul. 


«Vite-ă mă, căciula, frate, 
Mare cât o zi de post — 
Aoleă, ce urs mi-a fost! 
Aă sub dinsa șapte sate 
Adăpost » 


Unii-l iaă grăbil la vale, 

Alţii în glumă parte-ă ţin — 

Vile-i, fără pic de vin 

Sati jurat să'mbele 'n cale 
Pe creștin ! 


Vine-o babă 'ncet pe stradă 
În cojocul rupi al ei 
Si încins cu sfori de lei. 
Stă pe loc acum, să vadă 
Și ea ce-i. 


S'oțereşte reă bătrâna 
Pentru micul Parba-cot. 
«Ați înebunit de tot — 
Puiul mamii, dă-mă lu mâna 
Să le scot» 
61 
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Ci-că, vrei să stingi cu paie 

Focul când e m clăi cu fin, 

 Șiapol diciă că ești Român. 
Biata bab'a 'mtrat în laie 
La stăpân. 


:Ca pe o bufniț o 'mcunioară 
(Și-o petrec cu chiă cu vaii, 
“i se țin de dînsa scaiă. 
alt Si eee 
„Plină-ă strimita ulicioară 


Baba și-a uitat învățul: 
Bate, jură dă din mâni: 


_«Dracilor, sunteță păgâni ? 


Maica, mea! Să stai cu băţul 
Ca la cână! 


Și cu bățul senvârteşte 
Ca să-și jacă *n jur ocol; 
Dar abia e locul gol, 

Și mulțimea năvălește 


Nu e chip să-i facă cu buna 
Să-şi păzească drumul lor! 
Râd şi sar întrun picior 
Sensviriesc şi ţipă într'una 
Mai cu zor. 


Asi-fel tabăra se duce 
Lălăind în chip dvan : 
Baban mijloc căpitan, 
Scuipă'n sân şi face cruce 


De. alai. 


Ba se r&scolesc și câniă ! 
De prin curți, și sar la ei, 
- Pe la garduri îes femei, 
Se urnesc mirați bătrânii 
Din bordei. 





Iarăşi stol. De satan. 
«Ce-ă pe drum atâta gură 9» 
«Nu-i nimic. Copii ștrengari». 
— «EX audă ! Vedea-i-aş mari 
Parcă trece-adunătură 
De Tatari !» 
(x. Coșnuc. 


ARBORELE DE CRACIUN ȘI CUNUNIA 


DOSTOJEW SKY 


Zilele astea am vădut o cununie... dar nu! Vrea să 
vă povestesc ma! bine despre un arbore de crăciun. Cu- 
nunia era foarte frumoasă; mi-a plăcut foarte mult, dar 
cea-l-altă intimplare este mal interesantă. Nu știi de ce, 
când am vădut cununia mi-am adus aminte de arborele 
de crăciun. lată cum S'aii întimplat lucrurile. Sint toc- 
mai cinci ani, de când am fost poftit în sara de anul 
noii, la un Dal de copii. Acela care m'a poflit era un 
personaj bine cunoscut în lumea comercială, care iși 
avea relaţiile, cunoștințele și intrigile lui, așa că putea! 
presupune că acest bal de copi! era un pretext pentru 
părinți de a se aduna și de a vorbi in modul cel mai 
nevinovat! şi intimplător, de tot felul de lucruri intere- 
sante. Fii eram străin, n'aveam nici o afacere și de aceea 
am petrecut seara, oare-cum neatirnat. 


Acolo mai era un dumn, care, cum mi se părea cel 
puţin, nu cunoștea nici familia și n'avea nici afaceri cu 
stăpânul casei și care, «a şi mine, căduse, ca din cer in 
această serbare familiai:ă... mi-a atras băgarea de seamă, 
mai mult ca ceia-l-alți. Un bărbat înalt şi slab, foarte se- 
rios, foarte bine îmbrăcai, puteai vedea pe fața lui că 
nu se simția ca acasă în mijlocul acestei bucurii lami- 
liare; când se retrăgea întrun colţ, înceta de a suride, 
şi sprincenele lui groase și negre se încruntaă. Afară 
de stăpânul casei, nu cunoștea pe nimeni la bal. Din 
mișcările lui se putea vedea cât de tare se plictisia, și 





totuşi se silia, pe cât cu putinţă, să joace cu curaj până 
la sfârşit rolul unui om vesel şi fericit. Mai târzii aflat, 
că era din provincie, și că venise în capitală pentru o 
afacere foarte încureată; stăpânul casei, căruia îi adu- 
sese o scrisoare de recomandaţie, nu-l prea proteja, to- 
tuși îl învitase, mai mult de politeţă, la balul lui de 
copil. Cărţi nu se jucaii, ţigări nu i se oferită; nimeni nu 
veni să stea de vorbă cu dinsul; poate că cunoscuseră 
pasărea după pene; de aceea domnul nostru era nevoit, 
pentru a face ceva cu mânile, să-și mângâie favoritele 
toată seara. Şi în adevăr favoritele lui eraii foarte fru- 
moase. Dar le mângâia cu atâta zel, incât privindu-l, îţi 
venia în minte fără voie gândul, că întâiit veniseră fa- 
voritele pe lume, și după dinsele venise și acest domn 
ca să le mângâie. 

Afară de această figură, care lua parte în felul ei la 
fericirea familiară a stăpânului case!, mi-a mai plăcut 
un alt domn care era cu totul de alt soiii. Acesta era 
un personaj, numit Julian Mastacovici. La prima privire, 
puteai să bagi de seamă că era un musafir de onoare, 
care slătea în aceleași relațiuni cu stăpânul casei, ca și 
acesta cu domnul care-și mângâia favoritele. 

Stăpânul şi stăpâna casei îi spuneaii o grămadă de 
amabilități, îi făceaii curte, îl făceati semne din ochii, îl 
presentai pe toți musafirii, pe dinsul insă nu-l presen- 
taii nim&nui. Observai o lacrimă în ochii stăpânului casei 
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când Julian Mastacovici spuse că rar iși petrecuse tim- 
pul în mod așa de plăcut. M& simțiam așa de r&i în 
presența unui ast-tel-de bărbat, în“ cât, după ce privisem 
destul pe copii, mă refugiai întrun mic salon pe care-l 
găsil deșert, şi mă aședai în pavilionul de flori al gazdei, 
pavilion care ocupa aproape jumătate din odate. 

Copiii eraii foarte drăguţi, și cu toate sfaturile gu- 
vernantelor şi ale mamelor, nu voiaii să fie ca cei mari. 
Intr'o clipă despoiaseră cu fotul arborele de crăciun, și 
în scurtă vreme stricară jumătate din jucării, încă îna- 
inte de a afla pentru cine era fie-care jucărie. In deo- 
sebi mi-a plăcut un băiat cu părul buclat și cu ochii 
negri, care, cu pușca lui de lemn mă ţintia me- 
reii și voia să mă impuște. Insă băgarea de seamă a 
tuturor se indrepta asupra unei fetițe de vre-o 11 ank 
frumoasă ca un ingeraș, liniștită, gânditoare, palidă, cu 
ochii mari, adinci. Copiii o superară și de aceea veni în 


același salon, in care 'ședeam și eii din intimplare, şi în-, 


cepu să se joace cu păpușa. 

Musafiril arătau cu respect la un fabricant de spirt 
tatăl ei, și ridând, observă cineva că pentru zestrea ei 
eraii puse la o parte 300.000 ruble. 


Intorcând capul la această observaţie, pentru a mă 
uita la cei cari vorbiai, privirea mea cădu asupra lui 
Julian Mastacovici, care cu mânile la spate şi cu capul 


înclinat puţin la o parte, asculta cu mare băgare de | 


seamă aceste palavre nesărate. Din partea mea nu pu- 
team să admir în deajuns șiretenia gazdei la împărţirea 
iucăriilor. Fetiţei cu zestrea de 300.000 ruble, i se dă- 
duse păpușa cea mai frumoasă. Pe urmă jucăriile urmati 
descrescând în valoare după rangul pe care-l ocupai 
părinți! tuturor acestor copii fericiți. Cel din urmă copil, 
un băiat de 10 ani, slab, mic, «cu pistrui pe faţă, cu pt- 
rul roș, căpătă numai o cărticică de povestiri, cari vor- 
biaii despre măreţia naturei, despre lacrimi mişcătoare 
și alte asemenea lucruri, fără a avea ilustraţii măcar. 
Băiatul, fiul guvernantei copiilor stăpânei casei, o s&- 
mană văduvă, era foarte sfiicios. Purta o hăinuță sără- 
căcioasă. După ce căpătase cărticica, se învirtise mult 
timp în jurul celor-/'alte jucării, cu priviri lacome; ar 
fi dorit foarte mult să se joace cu copiii, dar nu îndrăz- 
nia ; se vedea bine că-și pricepea starea. Imi place mult 
să privesc copiii: cât e de interesant, când încep a-și 
arăta neatirnarea. Băgai de seamă că pe băiatul cu 
părul roș îl ispitiai mult jucăriile copiilor — începu să 
glumească cu aceștia, unui băiat umflat la față care avea 
batista plină de lucruri de mâncare, îi dădu mărul 
lui, altuia it dase niște lucruri, şi toate astea aumai pen- 
tru ca să nu-l alunge de la locul de joc. După câteva 
minute însă, veni la dinsul un băiat obraznic, şi-l bătu 
sdravăn. El nu îndrăznia să plângă. 


Atunci veni guvernanta, mama lui, și-i porunei să nu 
se puie in cale celor-l-alți copii. Copilul se strecură afară 
Şi merse în acelaş salon, în care era și fetița. Ea îl 
lăsă să se așede lângă dinsa, și amindoi se ocupară cu 
mult zel să impodobească, păpușele. 








Ședeam de jumătate de ceas in pavilionul de flori, 
ŞI ațipisem aproape. Pe când ascultam ast-fel pe jumă- 
tate, conversaţia băiatului cu părul roșu, cu fetița cea 
frumoasă cu 300.000 de ruble zestre, conversaţie care 
se invrirtia numai în jurul păpușei, intră de-odată în 
odaie Iulian Mastacovici. EI se folosise de o scenă sgo- 
motoasă dintre copii, pentru a se furişa afară din sală 
Din locul meii ascuns, putusem băga de seamă, că cu 
un moment mai nainte, se întreținuse foarte stăruitor 
cu tatăl viitoarei mirese bogate, a cărui cunoștință abia 


o făcuse, asupra avantajului unul servicii oare-care. 
Acuma stătea gânditor, ea cineva care socoteşte ceva. 


pe degete. «300.. 300 «murmură el> 11... 12... 13... și 
așa ma! departe. 16—5 ani! Să presupunem cu 40/,.—12 
de 5 ori—60, el, la aceste 60.. să presupunem că asta 
face în 5 ani—400. Hm! da... Dar nu le ţine el la 400, 
pungaşul ! Ăsta o să ia 8, saii chiar 100/0. Ei bine 500, 
să presupunem 500.000 cel puţin, asta-i sigur, ei restul 
pentru fleacuri, hm...» fa ri 

EI îşi stirși socoteala, tuși, şi voi să părăsească odata, 
când zări de-odată fetiţa şi se opri. Pe mine nu mă 
vedea de după flori. Mi se păru că tremura de iritare, 
fie că calculul il emoţiona atâta, fie alt-ceva; îşi 
freca mânile şi nu putea sta pe loc. Această stare însă, 
ajunse la culme, când putu în stirșit să stea intrun loc, 
şi să arunce o privire plină de hotărire asupra viitoarei 
mirese. Vru să pășşească mai nainte, privi în jurul lu, 
şi apoi, ca și cum ar fi avut conștiința încărcată, merse 
în virful picioarelor până la copilă. Se apropiă de dinsa 
cu un suris, se plecă și o sărută pe cap. 

Fetiţa, care nu se aștepta la acest atac, scoase un 
strigăt de spaimă. 

— Ce faci aici, drăguță? şopti el, privind în jurul 
lui, şi mângâind-o pe obraji. 

— Ne jucăm. 

— EX, cu ăsta? Iulian Mastacovici privi chioriș la 
băiat. 

— Dar tu, de ce nu mergi în salon? il zise el acestuia. 

Băiatul tăcu, şi-l privi cu ochii mari deschişi. larăși 
se uită lulian Mastacovici cu băgare de seamă în jurul 
lui, şi iarăşi se plecă la fetiţă. 

— Ce ai aici? o păpușă, drăguță? zise el. 

— O păpușă, răspunse copila, încet și cu sfiiciune, 
inereţind fruntea. 

— O păpuşă... dar știi, drăguță, din ce-i făcută păpușa ? 

— Nu știi, răspunse ea şi mal incet, plecând capul. 

— Fă, din cârpe, drăguță. Tu, măi băiete, du-te în 
salon la tovarășii tăi, strigă lulian Mastacovici, şi privi 
pe băiat cu asprime. Asta supără și pe fetiță și pe băiat; 
ei se luară de mână, nevrând să se despartă. 

— Și știi de ce ţi-sa dăruit păpuşa ? întrebă Iulian 
Mastacovici, coborindu-și vocea din ce în ce mai tare. 

— Nu ştii. 

— Fiind-că toată săptămâna al fost un copil bun și 
drăguţ. 

După aceasta, lulian Mastacovici păru apucat de ame- 
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țeală; vocea lui tremură și deveni și mai înceată, când, 
privind în jurul lui, pentru ca nu cumva să mai fe | 
vre-un ascultător în apropiere, afară de băiat, zise: 

— Și o să mă iubeşti, 
la părinții d-tale? 

Jicend acestea, voi s'o mai sărute odată pe frumoasa 
fetiţă, dar băiatul cu părul roșu, vEdend că fetița era 
aproape să plângă, o apucă și mai strins de mină, şi 
de mila ei incepu să plângă. Atunci lulian Mastacovici, 
se supără strașnic. 

— Afară! leși afară, afară! strigă el cătră băiat; în 
salon ! la camaradii tăi! 


drăguță, când voii veni în visită 


— Ba nu, nu-i nevoie de asta, nu-i de loc nevoie. 
Pleacă d-ta de aici, zise fetiţa. Lasă-l in pace! lasă-l! 
Asta o spuse aproape plângend. 

Un foșnet se audi la ușă. lulian Mastacovici tresări 
și își îndeeptă importanta sa persoană. Și încă mai mult 
de cât lulian Mastacovici, se speriă băiatul cu părul 
roșu ; acesta lăsă pe fetiță de mână, se lovi de perete— 
şi ast-fel se strecură până în sala de mâncare. Pentru 
a nu atrage băgarea de seamă, și pentru a nu da de 
bănuit, merse și lulian Mastacovici în sala de mâncare. 
Era roşu ca un rac, și când aruncă în treacăt o privire 
în oglindă, făcu o mutră care arăta că-i era ruşine de 
el însu-și. Probabil că era necăjit de aprinderea și ne- 
răbdarea lui. Poate că, cu toată importanţa și soliditatea 
lui, îl aţițase socoteala pe degete, de mai nainte și-l 
făcuse lacom, în cât se hotărise să lucreze ca un copil, 
care se repede deadreptul la obiectul dorit, de și acest 
obiect era să fie al lui abia peste 5 ani. 

Il urmai pe acest domn în sala de mâncare, și acolo 
vă&dui o privelişte ciudată. lulian Mastacovici, la care 
răutatea se vedea în ochi, alunga pe băiatul cu părul 
roșu, care se retrăgea din ce în ce mai departe în 
faţa lui, și nu știa unde să se ducă. 


— Pleacă! Ce faci aici! Pleacă, iţi spun! Ruri tructe, 
hai? Ah, furi fructe? Cară-te, pungașule ! 

Băiatul, speriat, hotărit să întrebuințeze un mijloc 
desperat, se băgă repede sub masă. 


lulian Mastacovici scoase furios batista lu! cea mare 
şi se pregăti să-l scoată cu aceasta pe băiat de sub 
masă. Trebue să observ aci că Julian Mastacovici era 
puțin mlădios: un bărbat bine hrănit, umflat la față, cu 
o burtă rotundă ca o nucă. Asuda și tușia. La urmă în- 
cepu să gesticuleze ca un nebun: așa de puternic era 
într'insul sentimentul de r&sbunare şi poate (mai știi ?) 
de gelosie. Incepui să riîd sgomotos. Iulian Mastacovici 
Se intoarse și se zăpăci cu totul, și păru că nici nu-și 
aduce aminte în acest moment de nemăsurata lui in- 
semnătate. Tocmai venia stăpânul casei pe uşa opusă. 
Băiatul ieşi de sub masă, și-și șterse genunchii și coa- 
tele. lulian Mastacovici se grăbi să ducă batista la 
nas. Stăpânul casei se uită cam mirat la noi toţi. Totuși, 
ca un om care cunoaşte viața, și care își găseşte în 
tot-d'a-una sângele rece, se folosi indată de acest prilej, 
pentru a secfestra pentru dinsul pe musafirul lui. 


“aşteaptă 10 candidaţi, 





— Acesta e băfatul despre care vă vorbiam; zise el 
arătând pe cel cu părul roșu; imi permisesem să fac apel 
la bunătatea d-tale pentru dinsul. 

— Așa! răspunse lulian Mastacovici 
zăpăcit. 

— Fiul guvernantei copiilor mei, zise mai departe 
stăpânul casei, cu un glas rugător; o biată femeie, vă- 
duva unui funcţionar cinstit; şi de aceea. lulian Mas- 
tacovici, dacă e cu putinţă... 

— Ah, nu, nu! răspunse repede lulian Mastacovici. 
lartă-mă, Philipp Alexeievică, asta nu-i cu putință. M'am 
gândit; nici un loc vacant; și chiar de ar fi unul, apoi 
cari ai mai multe drepturi de 
„. Păcat! Imi pare r&u!... 
un băiat tăcui şi 


A 


încă tot puţin 


cât dinsul . 

— Păcat! repetă stăpânul casei: 
modest. 

lulian Mastacovici făcu o strimbătură și exclamă: 

— Un băiat foarte obraznic, după cum am băgat de 
seamă. — Du-te băiete. Ce mai stai pe aici? Marș la 
camaradii tăi ! 

Nu se mai putu stăpâni și se uită chioriș la mine. 
Ei de asemenea nu m& putui stăpâni și-i risei în nas. 
Julian Mastacovici îmi întoarse spatele, și întrebă destul 
de tare ca s'o pot audi, pe stăpânul casei, că cine era 
acel tin&r ciudat. Apoi părăsi odaia, fără a se mai 
uita la mine. Observai că lulian Mastacovici, pe când 
asculta pe stăpânul casei, mişca cu neincredere capul. 

M& prăpădiam de ris. Mersei apoi în salon. Acolo 
vădul cum bărbatul cel foarte important, înconjurat de toți, 
de mame, de stăpânul și stăpâna casei, vorbia cu emfază 
unei doamne, cu care toemai făcuse cunoștință. Doamna 
ținea de mână pe copila cu care lulian Mastacovici fă- 
cuse cu 10 minute mai inainte șcena din salon. Era 
nesecat acuma în laudele lui pentru frumuseţea, talen- 
tul, grațiile, buna educaţie a fetiţei. Așa se linguşia el 
pe lângă mama. Mama îl asculta cu evlavie, ștergân- 
du-și lacrimi de bucurie, pe când buzele tatălui surideai. 
Stăpânul casei se bucura de bucuria generală. Căci toţi 
musafirii luaii parte la dinsa, chiar și jocurile copiilor 
fură întrerupte, pentru ca să nu deranjeze conversaţia. 
Aerul era plin de pietate. Pe urmă audii cum mama 
acelei fetițe interesante, mișeată până in adincul inimei, 
ruga în expresiuni alese pe lulian Mastacovici, să-i facă 
deosebita cinste de a onora cu grațioasa lui presență 
casa ei. Cu ce bucurie nepretăcută primi lulian Masta- 
covici această invitare ! Musafirii se împrăștiară în toate 
părţile, cum cerea buna cuviință și ce laude începură, 
întrecându-se unii pe alții, asupra d-lui fabricant de 
spirt, asupra nevestei sale și asupra micei fetițe! și 
mai cu seamă asupra lui lulian Mastacovici! 

— Acest domn e însurat? intrebat eii, aproape tare, 
pe un cunoscut care stetea lângă lulian Mastacovici. 

lulian Mastacovici imi aruncă o privire cercetătoare 
şi inţepătoare. 

— Nu, imi răspunse cel întrebat, 
mea intenționată de tact. 


surprins de lipsa 
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Acuma de curind am trecut pe lângă biserica 4%, | 


Mulțimea de oameni și multele trăsuri mă atraseră în- 
iracolo. Ziua era umedă. rece şi tristă. Imi făcui loc 
prin mulțime, intrai în biserică şi vădui pe mirele: un 
bărbat mic, gras și foarte luxos îmbrăcat. In curind se 
audi că venise şi mireasa. Vă&dui o frumuseţe orbitoare 
şi primăvăratică. Ea imi păru însă foarte palidă și tristă; 
avea ochii roșii ca de plâns. In apropierea mea, povesti 
cineva, că avea abia 16 ani. Când mă uitai bine la mi- 


rele, recunoscui într'insul pe Iulian Mastacovici, pe care 
nu-l vădusem tocmai de 5 ani. Şi când mă uitai farăşi 
la mireasă. .. Doamne! Repede ieşii din biserică. Audii 
iacă cum în mulţime se vorbia că mireasa era bogată, 
că avea o zestre de 200 de mii de ruble... şi atâţia 
bani pentr micile cheltueli... Așa dar socoteala fusese 


exactă! mă gân lii eu, feşind pe stradă. 


Tradus de loan Țannună. 


pe-a 


REMALIL CU BINE 


Acum de mult, ae zilele haine 
Fugtnd, sai dus din codrul pustiit 
Aducetorii zilelor senine, 

Mânați de-un dor spre Sudul fericit. 


Dar ici colea se mai întrezărește 
Prin crengi cernite-o Frunză arămte ; 
Pămîntu-ă stors, zar cerul sur vestește 
Că e pe aducă toamna cea Lârste. 


Şiși spune greerul cu desperare, 
Amar jălind sădărnicita-i viață, 
La ruga a renas făr îndurare 
Furnica, darnică doar în povafă. . 


De-aproape tânguirea-i so asculte 
Se pitulă — un scatiii pribeag, deprins 
In zilele-ă săndure atit de multe, 
Când codru-i fără glas și câmpul nins. 


„.. Negrijiliv, ncotelit în viată, — 
Stăpân pe flori, pe steble și pe mlăji,— 
Cântam voios din sori de dimineață 
Şi pînăn cătramurgul cel cu vră]l... 


Cintam cum cânta-isvoarele de munte 
Când, în a.primăverelor suflare, 
Pornesc din sînul stâncelor cărunte 
Să-și țese pe sub flori a lor cărare. 


Cântam cum cântă vîutul cel pribeag, 
Co prin desisul codrului se pierde, 
Când crengile plecându-se cu drag 
Salintă parcă să le mai desmierde. 


Cântam .. Aşa doar ma făcut natura, 
Să cânt și că ce-a fost cântat în veci ., 
Da'u loc de dragoste găstt-am ură 

Si luarea 'n ris a înimelor veci. 


Degeaba-"mi mal zîmbia slăvitul soare, 
Când tot așa simbeste la furnici... 

Ce-i pasă de-un blind suflet care moare 
Strivit de sufletele cele mici ! 





fe. 


Și mi-a sosit nemilostiva vreme, 

De nu mat vrea fărtua să m& poarte ] 
Mii foame, val! şi vintul aprig geme 
Un gemet lung ca bocetul de moarte, 


Storcend cel de pe urmă strop de vlagă 
Din pieptu-mi săgetat de fiori de ghiață. 
O, cerule ! şi tu, cîmpie dragă! 

Voi, visuri, dătătoarelor de viață, — 


Mă sting ! me duc cu ne'nțeleasa-mi jale...» 
— Tonşeli, teușelă, — un dulce glas respunde, 
Fii tenteleg |... Cu vaerile tale 

Tu Inima-mă rupi, — dar nam de unde... 


Priveşte aripa-mi ae vînt sbâriită ; 
Priveşte trupul mei de lipsă supt; 
Să-mi pot hrăni odrasla hămesită 
Din lan în lan mă sbucium ne ntrerupt. 


Dar mam putut să trec cu nepăsare 
Pe lâng'o intmă făr'de noroc ; 

Sz auzind cum plinsi de întristare 
Ca să te mingii mam oprit în loc... 


— «O cât mi-alină tu ceasul morii mele, 
Prietine, cu a ta compătimtre | 

Şza tale zile, dragă, știi că's grele, 

Dar nu te-atinge-a soartei învrăjbire 


Atât de mult în aspra luptă-a vieții, 
Ce ma învins 1... 0, vino lângă mine... 

Fe ochii mei se lasă velul cet... 

Să ma-i închis... m& duc... remâi cu bine I... 


Sinistrul glas al vîntului sporeşte, 
Vuind din resputeri a vijelie, 

Pe când scatiu pe greer "] ocrotește 
Cătind sub ariprle-ă să-l învie. 


Da fără de folos se mai Jrămintă 
Să smulgă din a morții Shtară n Silă ; 
Si-atuncă.... resunun blestem fără milă, 
Şi-apol un plâns... plin de iubire Sfintă, 
]. Bomrace-HETRAT. 
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HENRIK IBSEN 


DRAMĂ IN TREI ACTE 
TRADUSA DE B. MARIAN 


(URMARE) 


HELMER. — Pe când a împleti... nu poate fi nict-odată 
de cât urit. Priveşte braţele lipite de corp... acul mer- 
gând de joș în sus și de sus în jos... e ceva chinezesc... 
Ah ! ce șampanie excitantă de veselie s'a servit! 


D-na Lunpe. — Bună seara, Nora, și nu mai fi încă- 


păținată. 
HarmeR. — Că bine zici, doamnă Linde. 
D-xa Lupe. — Bună seara, domnule director. 
HELMER, fetrecend-o până la ușă. — Bună seara, bună 
seara: o să nimereșşti acasă, sper. Te-aș petrece... dar 
e aşa de aproape. Bună seara, bună seara. (Za iese, ed 
închide ușa și se întoarce). Foarte bine! bine că a plecat 
în sfirșit. Ştii că-i cam tare plictisitoare, femeia asta. 
Nona. — Nu ești obosit, Forvald? 


HELMER. — Nu, nici de cum. 

Nona. — Nici nu ţi-e somn? 

HELMER. — De fel; din potrivă. Dar tu? Intr'adevăr 
pari a fi foarte ostenită și ţi-e somn. 

Nona. — Da, sînt foarte obosită. Acum simt că voii 
adormi îndată. | 

HermER. — Vedi, am făcut bine că nam mai r&mas 

Nona. — Lu ai tot-d'a-una drept în tot ce faci. 

HELMER, sărulâud-o pe frunle. — Ciocârlia începe să 


vorbească ca un bărbat. Dar, ia spune-mi, ai v&dut ce 
vesel era Rank astă-seară ? 
NoRa. — Adevărat? N'am avut prilejul să-i vorbesc 
HeLmMER. — Nici eă nu i-am prea vorbit; dar de multă 
vreme nu lam vEdut așa de vesel, (O privește un minut 
apoi se apropie de dinsa). Hm... ce bine e să fii la tine 


acasă, cu tine singură...... Oh ! ce frumoasă şi fermecă- 
toare eşti ! 

Nona. — Nu mE privi așa, Forvald.: 

HELMER. — Să nu-mi privesc cea mai scumpă dintre 
comori. Această strălucire care e a mea, numai a mea! 

NoRA, Zrecind în partea cea-taltă a mesel. — Astă 
seară nu trebue să-mi vorbeşti așa. 

HBLMER, zrmărindu-o. — Al încă tarantela în sânge, 


după câte văd. Și nu ești de cât și mat seducătoare. 
Ascultă ! Invitaţii pleacă. (Ma? îucer). Nora, îndată totul 
va intra în tăcere. 

Nona. — Da, așa cred. 

HermeR. — Nu-i așa, iubita mea Nora? Oh! când 
sîntem undeva, printre străini, ca astă-seară... știi tu de 
ce-ţi vorbesc așa de puţin, de ce stati departe de tine, 
mulțumindu-mE a-ți arunca din când în când o privire 
pe furiș, ştii de ce? Fiind-că 'mi place să-mi închipusc 
că te iubesc în secret, că tu ești tinăra și misterioasa 
mea logodnică și că nimenea nu știe. 








li 


NoRA. — Da, da, da, știi bine că te gândești numai 
'a mine. 
HELMER. — Și la plecare, când pun șalul pe umerii 


tăi fini și tineri, când ascund acel gât minunat, îmi în- 
chipuesc că tu ești tinăra mea mireasă, că ne întoarcem 
de la nuntă, că, pentru întâia oară, te duc la mine și 
că în sfirșit vom fi singuri... voii fi singur cu tine, tin&ra 
mea frumuseţe înfiorată! “Toată seara, n'am suspinat* de 
cât după tine. Când te-am vă&dut atât de provocătoare 
în tarantela... mi-am simțit sângele clocotind în vine, nu 
mai puteam sta locului, și de aceea te-am luat să plecăm 
aşa de curind... 


Noaa, — Pleacă, Forvald! Trebue să mE părăseşti, 
Nu voit să aud ast-fel de lucruri. 
HeLMER. — Ce zici? Ridi de mine, mică Nora, Zici, 


că nu vrei? Nu sint soțul tăi?.. 
(Cineva bate la usa de intrare). 

NORA, Zresărzud, --- Ai audit? 

HELMER, Zrecând în anticameră. — Cine e acolo ? 

DocronuL RANE, de-afară. —Fii sînt. Pot să intru puţin ? 

HELMER, supărat. — Ce vrea și el acuma? (Zarz) Aş- 
teaptă puţin. (Se duce să deschidă) Aide, e frumos din 
parte-ți să nu treci înaintea ușei noastre fără să baţi. 

Ranx.—Mi sa părut că aud vocea ta;"atunci am voit 
să intru un minut. (Aruncându-și ochit în jurul sei) lată-l 
deci, acest cămin așa de scump, așa de familiar. Ce fe- 
riciți sinteți, aveți pacea și belșugul ! 

HELMER. — Și sus, pare-mi-se, îți cam plăcea. 

RANK. — Îmi plăcea foarte mult. Și de ce nu? De ce 
să nu mă bucur de toate pe pămint? Cel puţin atâta și 
așa de mult pe cât poți. Vinul era delicat... 

HemeR — Șampania mai cu seamă. 

Rank —Și tu al observat-o? E de necredut câtă șam- 
panie am b&ut. 

NonRa.—Și Forvald a băut mult astă-seară, 

Ranek.—Da ? 


NoRa. — Da, şi asta îl face pururea aşa de glumeţ. 

RANK. — Ei și, de ce nai petrece bine o seară după 
o zi bine folosită? 

HeLmER. — Bine folosită ? Din nefericire, azi nu prea 
pot să me laud. 

RANE, fovind pe Flelmer pe umăr. — Dar ei mă laud, 
et, să ştii! 

Nona. — Doctore Rank, trebue să fi studiat vr'un cas 
ştiinţific, azi. 

Rank. — Tocmai, 

HeLmeR.-- Poftim, mica Nora vorbind de casuri științifice! 

Nona. — Și te pot felicita de resultat? 
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Rank. — Da, de sigur, 

NoRa. — Un succes? 

RANE. — Cel mai bun pentru medic, ca și pentru bol- 
nav: siguranța. 

NoRA, 747, scrutându-l cu ochii. — Siguranţa? 

Rank. — O deplină siguranță. N'aveam dreptul să pe- 
trec după așa ceva? 

Nona. — Neindoios, doctore. 

HELMER. — Asta e şi părerea mea: numai să nu te 
doară mâne. 

RANK. -— Totul se plăteşte în viața asta. 

NoRa. — Doctore... trebue să-ți placă mult mascaradele. 

Rank. — Da, când sînt multe costume caraghioase. 

NoRA. — la să vedem: ce costum vom pune pentru 
data viitoare, d-ta și ei? 

HeLMER. :- Mica ştrengăriță ! să şi gândește la viito- 
rul bal. 

RANK, — D-ta şi ei? să-ți spun: vei fi mascotă. 

HELMER. — Foarte bine, dar găsește-mi un frumos 
costum de mascotă/ 

RANK. — Femela ta să se arete așa cum o vedem în 
fie-care zi. 

HeLmMER. — Bună idee! Dar tu, la ce costum te-ai 
gândit ? 

Rank. — În privința asta, scumpe prietene, m'am hotărit. 

HELMER. — Să vedem. 

Rang. — La viitorul bal, voii fi invisibil. 

HeLmeR. — Ce farsă | 

Rank. — Există o pălărie mare. Ai audit vorbindu-se 
de o pălărie care te face invisibil? o pui pe cap și nu 
te mai vede nimeni! 

HemeR, săpinindu-și rîsul. — Bine, bine, ai dreptate. 

Rank. — Dar am uitat cu totul pentru ce am venit. 
Helmer, dă-mi o ţigară, una din havanele tale. 

HeLmeR.. — Cu cea mai mare plăcere 

(i oferă cutia de țigări) 
RANK, /zând o țigară și tăindu-i vîrful. — Mulţumesc. 
NoRA, aprige un chzbrit. — Aprinde-ți ţigara, 


RANK. — Mulţumesc. (Za apropie chibritul, el îşi aprinde 
Higara). Și acum adio. 
HELMER. — Adio, adio, scumpe prietene. 


NoRa. — Somn ușor, doctore Rank. 
RANE. — Îţi mulțumesc. 
Nona. — Urează-mi acelaș lucru, 
RANR. — D-tale? Aide! fiind-că vrei... somn uşor; și 
mulțumesc pentru foc. 
(Salută cu un semn din cap și lese) 
HELMER, îucez., — Am băut strașnic. 


Nona, dzstrată. — Poate... 

(Zle/mer scoate cheile din buzunar și se duce în anti 
cameră. 

Nona. — Forvald, ce vrei să faci? 

HeLmER. — Voiti să scot scrisorile din cutie: e plină; 


nu va mai fi loc mâne dimineață pentru gazete... 

Nona. — Vrei să lucrezi astă noapte? 

HermeR, — Știi bine că nu... Ce e asta? Broasca e 
stricată, 





| 
| 





NoRa — Broas î... 

HELMER. — Nici nu încape îndoială. Ce poate însemna 
asta ? Nu-mi vine să cred că guvernantele?... Iată un vârf 
de la un ac de păr. Nora, e unul din acele tale. 

Nona, repede, — Copiii poate... | 

HeLMER. — Ar trebui să1 desveţi de obiceiul acesta, 
Hm, hm... iată-o toată deschisă. (Ja conținutul cutiei și 
strigă). Eleno !... Eleno! stinge lampa din antreă. 

(lutră în odate și închide ușa anticamerel). 

HELMER, finud scrisorile. - Priveşte cât de multe sînt 
(observă plicurile). Ce e asta ? 

Nona. — Scrisoarea aceea! Nu, nu, Forvald! 

HELMER. — Două cărți de visită... de la Rank. 

NoRA. — Ale doctorului ? 

HenmeR, frivzndu-le. — Rank, doctor în medicină. Ele 
erati pe scrisori... le-o fi aruncat când a ieșit, 

Nona. — E scris ceva pe ele? 

HeLMER. — E o cruce mare d'asupra numelui. Priveşte. 
Ce glumă r&utăcioasă! E ca și cum ne-ar anunța pro- 
pria-i moarte. 

Nona. — Tocmai asta o face chiar. 

HenmeR. — Ce? De unde știi? Ţi-a spus ceva? 

Nona. — Da. Cărţile însemnează că și-a luat adio de 
a noi pentru tot-d'a-una. El vrea să se închidă în casă 
să moară. 

HELMER. — S&rmanul mei prieten! Ştiam că nu-l voii 
mai avea multă vreme. Dar atât de curind. Și vrea să 
se ascundă ca un animal rănit. 

Nona. — Dacă asta trebue să se facă, apoi e bine să 
se facă fără nici o vorbă. Nu e așa, Forvald? 

HELMER, măsurând camera în lung și în larg. — Era 
un om d'ai casei. Nu pot să mi-l închipuesc mort. El 
era ca un fond de umbră pe tabloul înseninat al feri- 
cirei noastre cu suferințele și cu tăcerea sa... Poate 
e mai bine așa. Cel puțin pentru dinsul. (Sopreste). ȘI 
poate și pentru noi, Nora. Acuma, fată-ne consacrați nu- 
mai unu) altuia. (O za în raze). Ah! iubita mea soție; 
nici odată nu te voiii mal stringe atât de tare. Ştii Nora... 
adesea aș voi să fii ameninţată de o primejdie, spre a-mi 
putea expune viața, să-mi daii sângele, să risc totul, tot 
pentru a te ocroti. 

NoRA, Zesfăcendu-se din brațele lul, cu un glas SIgur 
și hotărit. — Acuma, citește scrisorile, Forvald. 

HeLmER. — Nu, nu, nu în noaptea asta... Voi să stati 
cu tine, scumpa, scumpa mea mititică. | 

Nona. — Cu moartea prietenului tăi în gând?.... 

HELMER. — AI dreptate. Această moarte ne-a mișcat 
pe amindoi. Ceva urit parcă s'a strecurat printre noi: 
ideea morţei și a distrugerei. 'Trebue să căutăm să a- 
lungăm aceste gânduri negre. Până atunci... Să ne du- 
cem fie-care în camera sa. 

Nona, aruncându-i-se pe gât. — Bună seara, Forvald... 
bună seara ! 

HELMER, sărutâudu-o pe frunte. — Bună seara, mica 
mea ciocârlie.Dormi în pace, Nora. Ei voii citi scrisorile. 
(£/ trece în camera sa, lâna scrisorile, și închade 

ușa după dinsul). : 
62 
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Nora, prpăzud în juru-i cu ochi rătăciti, apucă dom 
mul luă Flelner şi se înfășoară cu el, spunenă cu un glas 
scurt, slăbit, neregulat. — Să nu-l. mai revăd nici odată. 
Nici odată, nici odată, nici odată. (757 pune șalul pe cap). 
Și copiii: să nu-i mal rev&d, nici pe ei. Oh! apa aceea 
neagră, îngheţată. Oh! acel lucru... acel lucru fără fund.. 
Ah! dacă ar fi trecut numai! Acuma o ia, o citește, Nu, 
nu, încă nu. Adio, Forvald, adio ţie și copiilor. 

(Ea se repede cătră ușa de intrare. În aceeaşi clipă 
Feber deschide cu violență ușa camerei sale și apare, 
cu o scrisoare desfăcută în mână). 

HemeR, — Nora! 

NORA, cu un Zipet ascuțit. — Ah! 

HELMER. - Ce înseamnă asta?... ştii ce e în scrisoarea 
asta ? 

Nona. — Da, știi. Lasă-mă să plec! Lasă-mă să m& duc! 

HELMER, 2prnd-o, — Unde mergi? 

Nona, încercând să scape. — Nu mă vel scăpa, Forvald. 

HELMER, 7efrăgtudu-se. Aşa dar e adevărat! Scrisoa- 
rea asta spune adevărul ? Ce groază! Nu, nu, nu se poate, 
e cu neputinţă. 


Nona. — E adevărat. Te-am iubit mai mult de cât ori- 
ce pe lume. 

HELMER. — Ah, nu mai spune nerodii! 

NoRA, făcând un pas cătră el. - Forvald!... 

HemeR. — Nefericito! Ce-ai îndrăznit să faci? 


Nona. — Lasă-mă& să plec. Nu vei mai purta greutatea 
greşelei mele, nu vei mai r&spunde pentru mine. 

HELMER. — Încetează cu comediile! (/ichzde ușa anzz- 
camerei). Vei rămâne aci şi-mi vel da socoteală de fap- 
tele tale. Inţelegi ce ai făcut? Spune-mi, înţelegi? 

NORA, 2/ privește cu o asprime crescendă în expresie și 
zice cu o voce aspră. — Da, acum încep să înțeleg fondul 
lucrurilor. 

HELMER, 4n6/hud prin odate agitat. — Oh! ce deștep- 
tare grozavă! Timp de opt ani... ea, bucuria și mândria 
mea... o prefăcută, o mincinoasă... și ce-i mui r&i, o cri- 
minală! Ce prăpastie uricioasă! Ti, ce grozav! 

Nona, mută, îl priveşte mere Jintă. 

NELMER, oprindu-se înaintea ci. — Aș fi trebuit să pre- 
simt că se va întimpla așa ceva. Aș fi trebuit să o pre- 
vEd. Cu principiile ușuratice ale tatălui t&ă.. și tu ai 
moștenit acele principii. Lipsă de religiune, lipsă de mo- 
rală, lipsa ori-cărui simțămint de datorie... oh! sînt pe- 
depsit că am aruncat un văl asupra purtării lui. Pentru 
tine am făcut-o. Şi iată cum mă resplătești. 

Nona. — Da, iată. 

HELMER. — Acuma mi-a! sfărimat fericirea, mi-ai ni- 
micit tot viitorul mei. Nu pot să mE gândesc la asta 
fără să mă înfior. lată-mă în mânile unui om fără scru- 
pule: poate face cu mine ce vrea, să-mi ceară or şi ce, 
să-mi comande după bunul s&i plac, fără să indrăsnesc 
a-i spune vr'o vorbă. Ast-fel pot să fii nimicit, sdrobit 
prin ușurința unei femei. 

Nona. — Când voit părăsi lumea asta, vel fi liber. 

HemeR. — Ah |! fără vorbe mari. Și tatăl tEi avea o 








provisie întreagă de vorbe mari. La ce mi-ar folosi, dacă 
al muri, cum zici? La nimic. El va putea respândi svonul şi 
dacă tu vei muri. şi atunză, voit fi bănuit poate că am 
fost complicele faptei tale criminale. Sar putea crede că 
eii te-am împins, ett te-am îndemnat să o faci. Și ţie îți 
datoresc fapta asta, ţie pe care te-am purtat în brațe în 
toată viața noastră comună. Acuma înţelegi ce ai făcut? 

Nona, rece și /iniștită. — Da. 

HeLmMER. — Fapta asta e așa de necredut în cât nu 
știi ce să mai spun. Dar trebue să văd ce-i de făcut. 
Scoate-ți șalul. Scoate-l, când iți spun ! 'Trebue să-l mul- 
țumesc întrun chip oare-care. 'Trebue să înăbușim afa- 
cerea cu ori-ce preț. Și, în privința căsniciei noastre, ni- 
mic nu trebue să pară schimbat între noi. Nu-i vorba, 
bine înțeles, de cât de aparențe. Vei rămâne deci aici: 
asta se înțelege de la sine. Dar nu vei avea vole să-ți 
crești copiii... nu îndrăznesc să ţi-l încredințez. Ah ! să 
fii nevoit să vorbesc ast-fel aceleia pe care am iubit-o 
atâta și pe care încă... Aide, totul e trecut, trebue. De 
acum înainte nu mai e vorba de fericire, ci numai de-a 
scăpa restul, sfărămăturile, aparențele... 

(Cineva sună la ușa de intrare) 

HELMER, Zresărind, — Ce e asta? Așa de târziu! E gro- 
zav ! Să fie chiar de pe acum?.. Va fi2... Ascundecte, 
Nora! Spune că ești bolnavă. 

(Wora unu se mișcă. Îlelmer se duce să deschidă). 

BONA, pe jumetate desbrăcată, în anti-cameră. — O scri- 
soare pentru doamna. 


HeLMER. — Dă mi-o mie. (Apucă scrisoarea și închide 
4șa). Da, e de la el. Nu o vei avea. Ei însu-mi voit să 
o citesc. 

Nona, — Citește. 

HaLMER, apropiindu-se de lampă. — Abia îndrăznesc, 


Poate sîntem liberi amindoi. Nu, trebue să o știu. (Des- 
Chide dute scrisoarea, citește câteva rînduri, cxamineasă 
o hirtie închisă în plic și scoate un Strizăt de bucurie), 
Nora! 

NORA, 7pfrebâudu-l cu privirea. 


HeLMER. — Nora ! Nu, să citim încă odată |... Așa e. 
Sînt scăpat! Nora, am scăpat! 

Nona. — Și eu? 

HermeR. — Și tu, bine înţeles. Am scăpat amindoi. 


Priveşte. În înapoiază chitanța, Zice, că-i pare rti, că se 
căiește... o fericită întîmplare i-a schimbat existența... ah! 
puțin îmi pasă ce scrie el. Am scăpat, Nora! Nimenea 
nu-ți mal poate face vrun re. Ah! Nora. Nora... nu 
mai întâiii să rupem toate aceste grozăvii. Lasă-mă să 
văd... (Aruncă o privire asupra chitauțe?). Nu, nu mai 
voit să v&d nimic; am visat un vis r&ă: iată totul, (Rupe 
cele două scrisori și chitanța, de aruncă în sobă şi priveşte 
hirtza ardend. Ui-te ! totul a dispărut. 

E! îți scria că, din ajunul Crăciunului, tu... oh! acele 
trei zile, ce suferință vel fi îndurat, Nora | 


(Sfârşitul în No. viitor) 
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NU VOIU SĂ STAT 


(pupă Gracomo LEOPARDI) 


Nu voiă să staă, destul voiă, sia 
În groap'adâncă, rece; 
D'asupra mea, în sbor uşor 
Tasările vor trece. 

Destul voiă, sta, în vecinicia 
Abisuluă uitat, 

Şi 'ncel se vor deşira anii 
Dn ghemul depănat. 
Globul de foc, a sa văpae 
O va 'mdrepla spre mine 
In zilele fără de nori, 

In zilele senine. 


Nu voîti să dorm, dormi-voiii mult.. 
În strîmlul, trist sicriiă 

Nimic nu om să maă aud, 

Nimic mam să mai ştii ; 

Doar vântul rece. va pluti 
Wasupra groapei mele; 

Din cer spre mine s'or lăsa 
Blând, razele din stele. 


Consr. M. Mur... 


IC 


BECQUER 


MUNIELE SUFLETELOR 


In noaptea morţilor — nu știi la ce oră — am fost deş- 
teptat de sunetul clopotelor; sunetul lor monoton şi veci- 
nic m'a tăcut să-mi aduc aminte o tradiție pe care am 
audit-o la Soria. 

Am încercat să adorm din noi. Cu neputinţă! 

Odată înţepată, imaginațiunea e ca un cal care se 
pune pe fugă și pe care zadarnic încercă să-l ţii în frii. 
Ca să-mi, trec timpul, mă pusei să scriă această po- 
vestire. 

Am audit-o chiar acolo unde a avut loc; şi am scris-o 
întoreend din când în când capul cu groază, când au- 
Qlam sunând geamurile balconului mei, sguduite de 
vint, Ori-ce ar fi, iat-o: 

I 

— «Legaţi cânii, dați cu trimbiţele semnalul să se 
adune vinătorii, şi să ne întoarcem în oraș. Azi e ziua 
tuturor sfinţilor, noaptea se apropie, și sîntem pe mun- 
tele sufletelor. 

— «Așa curind! 

— «Dacă ar fi întraltă zi, aș vrea să isprăvese cu 
această haită de lupi, pe cari zăpedile din Moncajo i-ai 
smuls din vizuinile lor; dar astăzi nu se poate. Numai 
decât va suna rugăciunea în mânăstirea templierilor, 
şi sufletele celor morți vor începe să sune clopotul în 
capela depe munte. 

— «Această capelă în ruină! Vrei să mă sperii? 

— «Nu, frumoasă verișoară ; nu ştii ceea ce se petrece 
aici, fiind-că nu e încă un an de când ai venit de 
departe. Infrinează-ţi calul: voii merge și eii la pas și 
mergând, îți voiă povesti această istorie». 

Pagii se reuniră în grupuri vesele și sgomotoase, conții 
de Borges și de Alendiel se urcară pe măreţii lor cai 
și-și urmară copiii: Beatriz și Alonzo, cară precedaii vi- 


ţ 





nătoarea la o mică depărtare. În timpul drumului Alonzo 
povesti ast-fel istoria tăgăduită: 

— câeest munts, pe care-l numim astăzi muntele su- 
fletelor, era al templierilor, a căror mânăstire se  ede 
pe malui riului. Templieri erai tot de odată și ră&sboi- 
nici şi religioși Când Soria a fost luată de la Arabi 
regele îi aduse din ţări depărtate, pentru a apăra orașul 
din partea podului, făcând prin aceasta o mare nedreptate 
nobililor săi de Castilia, cari ar fi ştiut s'o apere singuri, 
după cum știuse so cucerească. 

«Intre cavalerii noului și puternicului ordin și între 
«hidalgos» ai orașului, începu a fierbe în timp de mai 
mulţi ani, și isbueni, în sfîrşit, o ură adincă. Cei d'intâiiă 
ai pus barieri acestui munte, și-și păstraă o vinătoare 
îndestulătoare pentru a le mulţumi trebuinţele și a le 
mări plăcerile ; cei din urmă hotăriră să facă o mare 
goană, de fiare la hotare, cu toate opririle severe ale re- 
ligioșilor eu pinteni, —după cum îi numiai pe inimicii lor. 

Sgomotul certel lor se intinse departe și nimic nu putu 
să oprească pe unii în năravul lor de a vina, și pe cei- 
Valţă în hotărirea, lor de a-i opri. Expediția plănuită avu 
loe. Fiarele sălbatice nu-şi mai aduc aminte; dar ea lu 
tot-M'a-una în mintea mamelor cari plinseră pe fiii lor. 
Nu fu vinătoare, ci o îngrozitoare bătălie. Muntele fu 
semănat de cadavre; lupii, pe cari voiaii să-i stirpească, 
avură un ospăț sângeros. In cele din urmă autoritatea 
regelui fu pusă la mijloc. Muntele, blestemata cauză a 
atâtor nenorociri, fu părăsit de religioşi, şi capela lor, 
în care ait fost îngropaţi amici şi inimică, începu a cădea 
în ruine. 

«Se zice că de-atunci, când vine noaptea morţilor, clo- 
potul capelei se aude sunând singur, şi, sufletele morţi- 
lor, învăluit» în petice de giulgiuri, fug ca într'o goană 
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fantastică printre scăeți și mărăcini. Cerbii sbiară înspăi- 
miîntaţi, lupii urlă, șerpii şueră îngrozitor, și a doua zi se 
văd, întipărite pe zăpadă picioarele osoase ale scheletelor, 

«Pentru aceasta numim acest munte, în Soria, mun- 
tele sufletelor ; şi pentru aceea am dat ordinul de ple- 
care înainte să cadă noaptea». 

Povestirea lui Alonzo se isprăvi tocmai când cei doi 
tineri ajunseră la extremitatea podului care deschide in- 
trarea, în oraș, de această parte. Acolo așteptară sfirşi- 
tul vinătoarei; pe urmă, se pierdută cu toţii în ulițele 
strimte și întunecoase din Soria. 

II 

Servitorii ridicaseră faţa de masă; înalta sobă gotică 
din palatul conților de Alendiel, arunca o vie strălucire, 
luminând un grup de dame și de cavaleri, cari convor- 
biaii familiar împrejurul focului, și vintul biciuia, în ca- 
drurile lor de plumb, geamurile sălii. 

Numai două persoane, Beatriz și Alonzo, păreaii străini 
de convorbirea tuturor; Beatriz urmăria cu ochii — ab- 
sorbită în gânduri vagi — pâlpâitul flăcării; Alonzo pri- 
via reflexul focului scânteiând în ochii Beatrizei. 

De câtva timp, amindoi păstraii tăcerea. 

Duegnele :) povestiaăă, cu privire la noaptea morţilor, 
„istorii teribile, în cari spectrele şi vedeniile jucaii rolul 
principal, și, în depărtare, clopotele bisericilor din Soria 
tăceati să se audă un sunet trist şi monoton. 

— «Frumoasă verișoară, strigă Alonzo, rupând în fine 
tăcerea, în curînd ne vom despărţi, poate pentru tot- 
d'auna. Sterpele câmpii ale Castiliei, obiceiurile ei aspre 
şi r&sboinice, moravurile ei simple și patriarhale, nu-ţi 
plac, ştii; te-am audit suspinând -adesea; poate după 
vre-un curtesan din ţara ta». 

Beatriz făcu un semn de o rea nepăsare! un întreg 
caracter de femee se arătă în această despreţuitoare con- 
tracţiune a buzelor ei întredeschise. 

— «Poate pentru splendorile de la curtea Franţei 
unde ai trăit până acuma, se grăbi a adăoga tintrul. 
Și întrun fel și într'altul presimt că nu-mi va trebui 
mult să te pierd... Despărţindu-ne, aș voi să ai de la 
mine o aducere aminte... 'Ţi-aduci aminte când ne-am 
dus în temple să mulțumim lui Dumnezeii că ţi-a redat 
sănătatea, pe care ai venit so cauţi aici? Giuvaerul 
care ţine pana tocei?) mele, ţi-atrase băgarea de seamă. 
Ce frumos ar fi, reținend un văl pe umbritu-ți păr! El 


a mai ținut odată pe al unei mirese. Tatăl meii îl dărui 


celei ce-mi dete ziua, şi ea-l purtă la altar... îl voești? 

— «Nu știi dacă așa e în ţara ta, răspunse frumoasa 
dar într'a mea, un dar primit te leagă. Numai într'o 
zi de sărbătoare poţi primi un dar din mânile unei 


rude... mai cu seamă, când poate să se ducă la Roma 
fără să se întoarcă cu mânele goale». 
Accentul îngheţat cu care Beatriz pronunţă aceste 


cuvinte turbură un moment pe tînărul om, care, după 
ce s'a reînseninat, zise cu tristeţă : 
— Știu, dar azi, se celebrează sărbătoarea, tuturor sfin- 


>) Bătrine, însărcinate în Spania cu conducerea fetelor nobile 
2) Pălărioară de catifea ce se purta în vechime. 





ţilor, şi printre cele-Palte, a ta. Azi e o zi de solemni- 
tate și de daruri. Vraă să primeşti pe al me ?» 

Beatriz îşi muşcă încet buzele și întinse mâna pentru 
a lua giuvaerul, fără a adăoga vre-un cuvint. 

Cei doi tineri tăcură din noi, şi se audi iarăşi vo- 
cea spartă a bătrinelor cari vorbiaii de vrăjitoare și de 
stafil, murmurul vîntului care cutremuraii ogivele, și 
sunetul trist și monoton al clopotelor. 

Câteva minute în urmă, convorbirea întreruptă se 
reînoi ast-fel: 

— «Şi, înainte de a se isprăvi ziua tuturor sfinților, 
când se onorează numele mei ca și al tăi, și 'n care 
poți să-mi lași un obiect de aducere aminte, nu o să 
vrei s'o facă?» zise el, adincindu-și privirea în aceea a, 
verișoarei sale, care străluci ca un fulger, luminată de 
un gând diavoli. 

— «De ce nu? strigă ea ridicându-și mâna la umă- 
rul drept ca și cum ar fi voit să caute ceva, între cutele 
largei sale mâneci de catitea brodată cu aur... Pe urmă, 
cu o expresiune de tristețe copilărească, adaogă: 

— «Ţi-aduci aminte de panglica albastră pe care o 
purtam azi la vinătoare, şi pe care nu știă pentru care 
emblemă a culoarei sale, îmi spuneai că e devisa su- 
fletului tăi ? 

"Da. | 

— «Ei bine, s'a pierdut! S'a pierdut, și vream să 
ţi-o las ca o aducere aminte. 

— «Sa pierdut! Unde?» întrebă Alonzo, sculându-se 
cu o nespusă expresiune de temere și de speranţă! 

— «Nu ştii... Poate pe munte. 

— «Pe muntele sufletelor ! murmură el pălind şi re- 
cădend pe scaun; pe muntele sufletelor !» 

Pe urmă adăogă cu o voce întretaiată și surdă: «Ştii, 
pentru că trebue să fi audit de mii de ori în oraș, în 
toată Castilia mă chiamă regele vinătorilor. Neputând 
încă în lupte să-mi arăt curajul ca strămoşii mei, am 
dat acestui joc, — imagina răsboiului — toate daru- 
rile tinereţei mele, tot focul moștenit al neamului meii. 
Covorul pe care-l calci în picioare e pielea fiarelor pe 
care le-am omorit cu mâna mea. lie cunosc vizuinile 
şi obiceiurile, m'am bătut cu ele ziua și noaptea, pe jos 
şi călare, singur și cu gloata, și nimeni nu va zice 
vre-o dată că me vădut fugind de pericol. Intr'altă 
noapte, aș sbura să aduc această panglică, aş sbura 
ca, la o serbare... Dar în noaptea asta... în noaptea asta — 
de ce să ţi-o ascund? —— mi-e frică, Audi tu? — Clo- 
potale sună, rugăciunea a sunat la biserica St. Juan 
del Dueros, sufletele muntelui vor începe să-și ridice 
craniile galbene din mărăcinile care le acoperă groapa... 
sufletele! a, căror vede re numai, poate să-i îngheţe de 
frică sângele celui mai viteaz, să-i albească părul, sat 
să-l tiriască în virtejul cursei lor fantastice ca o mul- 
ţime pe care vîntul o duce, fără a se şti unde». 

Pe când tinărul om vorbia, un suriîs neobservat se 
arătă pe buzele Beatrizei, care, când isprăvi să vor- 
bească, strigă cu un aer nepăsător și ațițând tocul, unde 
lemnul plesnia răspândind scântei în mii de colori: 
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—— «O, aceasta nu! ce nebunie! să mergi pe munte 
pentru un asemenea nimic! O noapte așa de întunecoasă, 
noaptea morţilor, și pe un drum plin de lupi». 

Ea apăsă ast-fel pe această din urmă frază, în cât 
Alonzo nu putu de cât să înțeleagă amara ironie. Se 
scoală ca mișcat de un resort, și trecu mâna pe frunte, 
ca pentru a smulge frica care-i era în cap iar nu în 
inimă, şi cu o voce fermă strigă, adresându-se frumoa- 
sei, care era însă rezemată spre foc, petrecându-și vre- 
mea aţițându.-l. 

— «Adio, Beatriz, adio, —In... curînd. 

— «Alonzo! Alonzo !» zise ea întorcându-se cu vioiciune; 
dar când voi, sai păru că voește sa-l oprească, tinărul dis- 
păruse. Câteva minute în urmă, se audi pasul unui cal 
care se depărta în galop. Frumoasa, cu o expresiune 
mulţumită de mândrie împlinită, care-i colora obrajii, 
ascultă cu atenţiune acest sgomot, care slăbia, se perdea, 
în fine nu se mai audia. Bătrinele își urmaă în acest 
timp povestile lor cu arătări, vîntul sufla pe geamurile 
balconului, și clopotele orașului sunaii în depărtare. 

II 

Trecuse un ceas, două, trei; era aproape să sune 
miezul nopţii și Beatriz se retrase în odaia ei de ru- 
găciune. Alonzo nu se mai întorcea ; nu se mai întor- 
cea, deși ar fi putut fi îndărăt în mal puţin de un ceas. 

— «Poate i-a fost frică!» strigă tinăra fată închiden- 
du-și cartea de rugăciune şi îndreptându-se spre pat 
după ce în zadar încercase să murmure una din acele 
rugăcini pe care biserica o orînduește în ziua morţilor, 
pentru cel ce nu mai sînt. 

După ce stinse luminarea, și închise îndoitele perdele 
de mătase, adormi, adormi într'un somn neliniștit, uşor, 
nervos. 

Miezul nopţii sună la orologiul castelului. Beatriz audi 
în somnul ei vibraţiunile clopotului, rari, surde, triste şi 
întredeschise ochii. Credea că a audit pronunțându-i-se 
numele, dar departe, foarte departe, și de cătră o voce 
înăbușită şi plângătoare. Vintul gemea în fereastră. 

— «Trebue să fie vintul», zise ea și punendu-și 
mâna pe inimă încercă a se linişti. Dar inima-i bătea 


: PP Ante IRI si 
din ce în ce mai tare. Ușile odăii scârţiiseră în ţiţini 


cu un țipăt ascuţit, prelungit, strident. 

Mal întâiă una, pe urmă toate ușile mai apropiate ale 
apartamentului, făcură sgomot la rindul lor, una cu o 
lovitură surdă şi gravă, alta cu un gemet lung și scârșnit 
În urmă tăcerea, o tăcere plină de sgomote ciudate, 
tăcerea miedului nopţii, cu un murmur monoton de 
apă în depărtare, lătrături de câni, voci contuse, cu- 
vinte neînțelese, ecoul unor pași care se duc și se în- 
torc, lişiitul rochiilor tirite, suspine, năbușite, r&su- 
flără ostenite pe care aproape le simţi, tremurătură fără 
voie cari vestesc că ceva, nevădut e acolo și a cărel a- 
propiere se deosibeşte: totuși în întuneric. 

Beatriz, nemișcată, tremurând, ridică capul şi ascultă 
puţin. Audia mii de sgomote de tot felul, își trecea 
mâna pe frunte, ascultă din noii... nimic. 


Vedea, — cu acea tfoslorescență a pupilei în crizele 
nervoase, — ca niște umbre cari se mișca în toate 
| părţile, şi când, — dilatându-le, — le fixa pe un punct, 
nimie. .. 
| «Eta zise ea, punându-și iar capul pe perna de mă- 
tase albastră, «fi-voiă și ei tot așa de fricoasă ca acei 
| bieţi oameni a căror inimă bate de groază sub armătura 
lor, audind o istorie cu năluciri? !» 

ȘI închidend ochii, încercă să adoarmă.. dar de geaba 
i Se sculă din noii mat palidă, mai neliniștită, mai înspăi- 
mîntată. Nu mai era o închipuire; perdelele cu fir de 
la ușă, despărțindu -se, lăsase să se audă o (ișiitură; 
pași rari r&sunaii pe covor; sgomotul lor era surd, a- 
proape nedistins, dar continui, și în acelaș timp se 
audia trosnind ceva ca lemnul, sai ca oasele. Se a- 
propia, se apropia... Beatriz dădu un strigăt ascuţit, 
ascunse capul și-și opri răsuflarea. 

Vintul biciuia geamurile balconului, apa de la fân- 
tână cădea, şi recădea cu un sgomot vecănic și monoton- 
lătrătul cânilor se măria în virtejul vintului, și elo- 
potele orașului Soria, unele mai aproape, altele mai 
departe, sunaii trist pentru sufletul morţilor. Ast-fel 
trecu un ceas, două, noaptea, un secol, căci noaptea 
părea. eternă Beatrizei. 

In fine apăru Aurora; scăpată de groaza sa, întredeş- 
| chise ochii la cele d'intâii raze de lumină. După o noapte 
| de nesomna și de groază, cât de frumoasă e lumina lim- 
| pede și albă a zilei! Ea desfăcu perdelele de mătase, și 
| era, gata, să ridă de temerile-i trecute, când de odată o 
rece sudoare îi acoperi corpul, ochii i-se deschiseră peste 
măsură, o paloare de moarte îi acoperi obrajii. Pe patu-i 
văduse, — ruptă și sângerândă, — panglica, albastră pe 
care o perduse pe munte, panglica albastră pe care 
! Alonzo se dusese so caute. 

Când servitorii ei veniră speriaţi să-i vestească moar- 
tea primului născut dintre Alandieli, care fusese găsit 
dimineaţa sfâșiat de lupi între spinii de pe muntele su- 
felelor, o găsiră nemişeată, înţepenită, agăţată cu amin- 
două mânile de una dintre coloanele de abanos ale pa- 
tului săă, cu ochit fixă, cu gura întredeschisă, buzele albe, 
membrele înțepenite, moartă.., moartă de groază ! 


IV 


Se zice că după această întimplare, un vinător ră- 
tăcit, care petrecuse în noaptea morţilor fără ca să 
poată ieși de pe muntele sufletelor, şi care a doua zi, 
înainte de a muri putea să spue ce a vădut, povesti 
lucruri spăimintătoare. 

Incredinţează că a, vădut scheletele vechilor templieri 
şi ai nobililor din Sori., îngropate în capelă, sculându- 
se în vremea rugăciunei cu un sgomot oribil și călări 
pe osemintele cailor, urmărind ca fiarele sălbatice o femeie 
frumoasă, palidă și despletită, care cu picioarele goale 
şi sângerate și dând ţipete de groază, se învirtia îm- 
prejurul mormîntului lui Alonzo. 
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PAZESTE TE, 


Vre-un dușman de-ar fi fost....! 
Ascullă-mă să-ţi spun: 

— Dar numai noi să știm — 
Din cer s'a scoborit 

Aseară-un serafim. 


Şi tu nu Vai vedut. 
Dormiai. lar el ţi-a 'pus 
Boboci de trandafiri 
În per. Acuma ns. 


Și știi cum aă pieril ? 
In zori când am intrat 
La tine, tot dormiai... 
Și eă ţi "i-am furat. 


Vre-un dușman de-ar fi fost....! 





m.» 


I. Baeazu 





AMORUL LA SPÂNZURĂTOARE 


M. SAPHIR 


Cine măsoară înălțimea iubirei ? Cine află adincimele 
că? Cine calculează a ei atotputernicie? Cine desleagă 
puterea, ei fermecătoare? Cine presimte căile ei? Cine 
cercetează cursurile ei? Cine coprinde însușirile ei? 
Cine deslușește tainele-i ascunse? Ea e blândă ca un 
porumbel şi sălbatică ca leul numidiau; ea e simplă ca 
tatăl-nostru și încureată cu părul desperării; ea e li- 
niștită ca curăţenia de fecisară și turbată ca marea tur- 
tunoasă ; ea e gingașă ca prima mărturisire și sălbatică 
ca. primejdia ; ea e îndestulătoare ca naivitatea și ne- 
săţioasă ca razele vederii ; ea e plină de belșug ca is- 
vorul nesecat şi lacomă ca cugetul scrutătorului; ea e 
impede ca domnul a tot puterniciei și misterioisă a 
urma celui reă ! 

* 

Se iubiai. In întunerecul pădurii saă întâlnit întâia 
oară, privirea ei sa unit cu a lui și presentul şi viito- 
rul amîndorora, fericirea și nenorocirea, viaţa și moartea 
lor era hotărită din această clipă. 

Eu am vădut-o în teatrul din Pay; era plăcută ca 
lilia din grădină, vioae ca buzele aurorei, blândă ca zim- 
betul copilăriei și fantastică cu cugetul la viaţa vecinică, 

Se numia Rosetta. 

O pădurice despărţi locuinţa ei de orașul*** şi adese- 
ori trecea, tăcută și gânditoare prin umbra ei. Aică îi 
făcu cunoștința din întîmplare şi în curind întilnirile 
lor nu mai eraii întimplare FI era un bărbat frumos 
cam de vre-o 32 de ani, statura îi era înaltă şi bărbă. 
tească, ochil-i negrii luciaă cu foc vii în orbitele lor şi 
nasu-i încovoiat dovedia energie. Un veșmint verde închis 
se lipia de talia sa, bine formată și o pălărie mare aco- 
peria belșugul pletelor sale cărbunii și dese. Ei înşişi 
nu știaii cum de se iubiuă, ci numai simţiaii și își 
mărturisiaii. Ea îl iubia cu gingășie și cu liniștită ui- 
tare de sine, el o Iubia cu tărie și cu foc pasionat. 

Adese-ori se cutremura ea în mijlocul îmbrăţisărilor 
lui intime şi privia îndărătnică în focoasele căutături 








ale ochilor lui; adeseori se cutremura el sub sărutările 
ei cele mai dulci şi privia sălbatic în ochii ei pioși. 
Era ceva nepriceput în inbirea lor și totuşi cu putere 
sa uniaii aceste 2 poluri diferite. Adeseori el privia cu 
căutături întunecate și pline de foc spre ea şi o co- 
prindea apoi iarăși cu tărie ca și când ar voi cineva 
să i-o răpească ; adeseori cu frică "i se uita ea în faţă 
şi se alipia rugătoare de pieptul lui, ca. şi înaintea unei 
amare despărţiri; mai adese-ori se respingea de odată 
amindoi în mijlocul celor mal calde îmbrățișări, priviait 
spre pămint, o hotărire lucra în inimele amindo- 
rora — așa, steteaii minute întregi — apoi se. priviaii 
iarăşi, sburai unul în braţul celui-lalt și se mângâiaii 
cu calde sărutări. 

Fi nu se întrebaseră despre nimica, de cât despre 
numele lor : E: se numia Rosetta, el Frideric. Ori care 
alti deslușire despre relațiunile și rangul lor ei o oco- 
lia. Se părea că fie-care jartă răspunsul celui-talt, 
pentru ca să nu fie însuși întrebat 

Așa a durat aproape un an această puternică iubire, 
deosebită în felul ei. Tot mai intimi, tot mai apropiaţi, 
dar și tot mai fricoşi deveniră amindoi. ki steteaii 
adese-ori ore întregi muţi și neînţeleși unul lângă cela- 
alt, se priviai, se îmbrățişaii, se stringeaii cu tărie 
la piept şi se despărțiaii apoi fără nici un cuvint O 
atmosteră tainică şi întunecoasă părea că apasă cerul 
acestei iubiri. In fine hotări Rosetta să rupă tăcerea și 
cu acest plan plecă să-l intilnească. Insă el nu veni. 
Şi nu veni ază, nu veni mâne, n'a mai venit o săptă- 
mână, de loc nu mai veni. Zi de zi pleca en cu nouă 
speranță și în orl-ce seară să intorcea desnădăjduită 
acasă, o jale adincă o cuprinse ; de la el nu mai sos:a 
nică un semn, nică un semn de iubire. In fine se resignă 
și făcu din nemărginita-i durere singurul şi iubitul to- 
varăș de joc al visţii sale. 

Rosetta era o tristă jertfă a unui destin îngrozitor. 
Frumoasă, jună, iubitoare, blândă cu inimă duioasă și 
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cu suflet deschis, ea era ocolită de cele-lalte fete, era- 
esclusă din toate societăţile, ignorată de bărbaţi, pen 
tru că tatăl ei era călâul oraşului P**2 

Rosetta trăia singură, mama et era moartă. Toate 
sentimentele compătimirii, ale iubirii, ale amiciţiei, și 
cugetel și vorbele, trebuia să și-le adune în sine; 
unde voia să se întoarcă era respinsă, la ori-ce cuvînt a- 
mical, era întimpinată cu batjocură, cu dispreţ la toată 
vorba, iubitoare. N'a fost deci mirare, că ea, se alipi cu 
atât mai strius, cu atât mai puternic și mai călduros 
de omul, care pentru întâia dată i-a răspuns cu iubire 
la iubirea ei, cu credință la alipirea ef. De aceea ne- 
mărginită era și durerea ei, când și această mângâere a 
perit. Luni de zile trecuseră și Rosetta nu afla incă nici 
o urmă despre el, şi durerea se făcu stăpână preste în - 
treaga, ei ființă. 


In P*** toți locuitorii erai într'o mișcare ne mai po- 
menită. Un spectacol de mult ne mai vădut avea să 
se întîmple în curînd și această împrejurare atrase chiar 
și pe străinii din apropiere. 

Căpitanul de bandiți Z ... era condamnat la ștreang, 


El scăpase de multe ori din manile jandarmilori 


O mulţime de mirozenii se povestiaii despre dinsul și 
despre caracterul lui pe cât de neomenos, pe atâta de 
măreț, Mult timp el era singurul obiect de discuţie şi 
o mulţime de istorii adevărate și scornite circulati pe 
contul lui din gură în gură. In fine fusese prins. După 
o îndelungată și încurcată judecată el fu condamnat la 
spînzurătoare. După obiceiul străbun el fu expus cu trei 
zile înainte de executare și ori-cine putea să-l vadă 
şi să îi dea un mic dar pe fărfuria, ce era înaintea lui. 


Această împrejurare o atrase și pe Rosetta. Ea luă cu 
sine puţinii bani, pe care îl strinsese din economiile 


sale şi plecă cu ei la închisoare, la fereastra unde putea 
să-i dea, condamnatului. Cu privirile la pămînt, ea, ridică 
mâna albă și trumoasă—când un strigăt : «Rosetta» o făcu 
să-şi ridice privirea. Era un strigăt stâșietor și cunoscut, 
căcă cel expus era iubitul ei. Apucată de un leșin pu- 
ternic, ea cădu la pămînt și numai acasă se deșteptă, 
pentru ca să supoarte un chin îngrozitor. 

Cu ochii aţintiți stetea nemișcată și numai un cuget 
părea că o preocupă; privirea-i neclintit privia fix la 
un punct spre pămînt, spre care arăta cu degetul ară- 
tător al mânei stângi A doua, zi, la zece, avea să fie 
executat banditul .. . Se făcu noapte... Mantaua întu- 
necimei cuprinse pămîntul ca și când ar fi voit să-l în- 
tunece cu totul, ca sa nu poată privi la grozavele pre- 
gătiri. O tăcere adincă împresură toată suflarea. ho- 
setta tăiă besna cu o privire intensivă și cu pași șo- 
văitori. Ea, mergea prin stradele goale şi înainta spre 
cimitir. Ajunsă la zidurile acestuia, cădu în genunchi 
și iarăși arăta cu degetul în jos, îngenunchiând își lipi 
faţa sa rece de pămînt și stătu ast-fel câteva minute. 
După aceea se ridică, scoase un cuţit și începu să sape 





în acelaș loc o groapă şi săpă (mult timp și scormoni 
cu unghiile sale pămîntul și sudoarea se rostogolia pe 
fața ei de marmoră—şi săpă cu puteri supra-omenești şi 
scotea cu mânele ei bulgări de pămînt și iarăși cu 
puteri îndoite săpa. 

Săpa un mormint pentru iubitul ei ! 

Cu puteri gigante iși săvirși munca. Groapa era 
gata și ea insăşi se cobori în ea, să cerce de e destul 
de mare. Când groapa era gata, împrăștiă pămîntul scos 
ca să nu se observe și cără uscături și ramuri, ca so 
acopere. Când Rosetta se întorcea acasă, zorile trimiteaii 
întâia, lor solie roșind orizontul. 

Ajunsă în odaia ei își reluă posiţia neeclintită, cu 
ochii holbați, arăta cu degetul arătător spre pămînt. 
Fără, nici o mișcare de durere, fără nici o lacrimă de 
desperare, fără nici un vaet, părea stilpită întrun loc. 
Când clopotul bătu 10 ore, ea se cutremură şi un strigăt 
surd îi ieși din piept; apoi rămase toată ziua, în aceeași 
posiţie. Când veni tatăl ei acasă el o întrebă: «Ca ai Ro- 
setto ?» Ea se strinse ca un ghem şi nu răspunse nimic, 
Așa sosi ora Il din noapte. Rosetta, se sculă, deschise 
ușa încet și plecă prin stradele deșerte spre furci. Noap- 
tea era grozavă, viutul urla printre pomii dumbravei 
apropiate și ploaia turna ca cu găleata. Rosetta mergea 
prin ploaie și vint. Cosiţele-i despletite sburai în toate 
părţile, sînu-i deschis era udat, frumoasele și lungile ei 
gene erai pline de ploaie nu d> lacrimi şi hainele: 
se ingreuiaseră de apă. Ea nu simţia nimic, ci mergea 
tot înainte și sorbia din când în când picăturile mari 
cari se scurgeaii de pe obraz pe buzele el. 

Ajunse la spânzurătoare. Ingrozitoare îi era umbra 
proprie, iar vintul se juca cu cadavrul iubitului ei, în 
vreme ce păsări cobitoare înconjurai acest fioros loc. 
Rosetta nu simţia nici fiori de frig, nici de frică; ea 
se urcă pe lemnul furcii și cu mare anevoie eliberă ca- 


davrul iubitului ei, care căzu greii la pămînt. Apoi se 
cobori, îngenunchiă un moment și își acoperi cu mâ- 


nile ochii arqători și fără nici o lacrimă. Iși luă jos de 
pe gâtul de lebădă cârpa de mătase, acoperi cu ea faţa 
ditormată a iubitului ei, upoi cu o putere nespusă îl luă 
pe umăr şi cu această povară, ingrozitoare plecă spre 
cimitir. Insoţită de vintul șuerător, udată, de ploaie, ea 
şovăia dar picioarelei nu alunecaii; ea nu se oprește, 
căci în dinsa vieţuește o putere supraomenească, zeească 
ori diavolească, cu care își duce prada la ţinta dorită, 
Aici dădu în lături ramurile, aședă mantaua sa în umeda 
groapă, cobori cadavrul iubitului în ea, îl acoperi cu 
pămint și aședă peste ea din noii ramuri și uscături, 
printre cari înfipse o cruciuliță de argint, lângă care, cu 
mânile împreunate, aduse cea din urmă rugă. 

Așa o aflară dimineața următoare moartă, îngenun- 
chiată, cu mânile împreunate și cu faţa, plecată pe crengi 
înaintea cruciuliței de argint. 
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TE-AFUNZI MEREU... 


Te-afungi mereă, în plânsul singurătăţii grele, 

In cântecul de trestii, în tremurul de stele ; 

Te mângăe lumina cea galbenă de toamnă, 

Jar lacrima din ochi-ţi în spre trecut te 'ndeamnă... 
Ii farmecă audul bătăile de vînt ; 

Un șuer lung le 'ndrumă spre dornicul mormiînt... 


Priveştă cu 'nduioșare la roua din ogoare... 

„.. Şi nu te mustră gândul, în suflet nu te doare 2 
Nu cugeți tu că mândra, strălucitoarea rouă, 
Ce-atăta te răpește, te bucură, — e 'n două 
Cu lacrime de.rob ? | 
Priveşte lanul galben cum scântee la soare, 
Si nici un pic de viață, de umbră, de r&coare, 
Jtratec pare câmpul și 'n urmă și "nainte 
Doar secera selipește și-atăi e de ferbinte 

Că sfirie sudoarea ce cade 'n boabe mari 
Clădind rtcoritoare comori pentru cei tari... 
Pe când în ţernă plânge un copilaș cu plete 
Asemeni unuă înger cu-aripele tăiete. 


. . . . . . . . <. e. . . . . . .» o. . . . . 


Ze tânguești că suferi... tu, suferi tu ca dinsul 2 
Zu îți alini durerea — pe el Vîneacă, plânsul ! 
Pe tine, pe când lutul ţi-l încăldești la foc, 

1ot par'că te mai fură 0 rază de noroc, 

El tremură în umbră, şin lunga-i agonie . 


Se crede pentru-osindă ursi pe vecănicie... 
Pe tine te răpește al trestiilor cânt, 

1ți farmecă audul bătăile de vânt... 

Și mu te doare chinul de rob bătut de ploi, 
De mâna cehă tare... LE! moare pentru noi, 
Și tu — zimbești la stele... 
Nu plânge, e m zadar, 


Tu încă ești stlbatec, o suflet ; ești barbar ! 

Pornești încet a plânge — îţi plângă singur de milă. . 
Nu poți să te mai suferi, îți vine greă, ți-i silă; 

1e prinde dorul jertfei, să mori pe rug aă vrea, 

Să nu-ți maă pară viaţa atăt de stearpă, grea ; 

O, prea puțin e-atăla... Ln luptă să te 'mbie 

Nu mila de-al tă frate, ci sfinta datorie ! 


I. PkuN 


e GREI ——— 
_DRĂGOIU ȘI CUCU 


(TRADIȚIE POPORANĂ DIN BUCOVINA) 





Zice că Dragoş Vodă, care a domnit dintru 
început peste Moldova, a avut şapte feciori. 
Cum sai numit cei mai mari, nu ştii. Cei mai 
mic şi ma! drăgălaş însă sa chiemat Drăgoii. 

Crescend fraţii aceştia mari şi sosindu-le timpul 
ca să aibă şi el casa şi masa lor, s'au împrăştiat 
peste toată Bucovina, şi care unde i-a convenit 
şi i-a plăcut mai bine, acolo s'a aşedat. 

In ce loc anume se vor fi aşedat fraţii cci 
mai mari şi ce se va fi întîmplat după aceea cu 
dînşii, nimtrui nu-i cunoscut. Cel mai mic însă, 
adică Drăgoii, spun bătrinii că s'a aşedat în 
partea unde se află satul de astăzi Drăgoeșii. 

Nu mult după aşedarea lui Drăgoiii în această 
parte aii mal venit şi alți oameni de s'au aşezat 
pe lângă dinsul. Şi aşa s'a întemeiat apoi cu 'n- 
cetul un sat mare, a cărui vatră se afla tocmai 
pe locul, unde se află âstăzi țarinele Senata şi 
Fora, E 

La vro câţiva ani după întemeiarea: acestui 
sat, iscându-se vrăjmiriți cu fel de fel de 





lifte rele, mulți locuitori îl părăsiră şi fugiră în 
cotro îi duseră ochii şi picioarele. Unii dintre . 
dînşii însă, mai tari de înger, nu fugiră nicăiri, 
ci se retraseră numat în pădurea, care se întindea 
în partea despre apus a satului, şi acolo așteptară 
apoi până după depărtarea lifielor celor rele din 
ţară. | 
Cam cât de mare va fi fost numtrul celor ce 
Stai retras şi adăpostit îi această pădure, şi cum 
se va fi chfemat fie-care pe nume, nimeni nu 
ştie, Atâta se “ştie numai, că unul dintre dinşii, 
anume Brădăjan, Sa retras în valea, care se în- 
tinde între dealurile Hondrul şi Curătura şi între 
păriul Drăgoeasca şi acolo îşi făcu o căsuţă, 
Nu mult după aşedarea lul Brădățan în acest 
loc, trecând un călugăr întro noapte furtunoașă 
şi foarte întunecoasă prin pădurea despre care 
ni-a fost vorba, rătăci calea şi nu ştia încotro 
Ss'apuce şi ce să facă. 235 ae 
lată însă că tocmai când se bătea bietul că- 
lugăr cu gândurile: ce se "nceapă și se direagă, 
63 
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ca să nu i se 'ntîmple vre-o nenorocire, zăreşte 
în depărtare o lumină. Şi cum o zăreşte, bucuria 
lui, se porneşte drept spre dinsa, ca să vadă ce 
fel de lumină e aceea. Şi când ajunge, dă de 
O căsuţă. 

Era căsuţa lui Brădăţan. 

Călugărul, uitându-se prin ferestruica, prin 
care zărise mai înainte de aceasta lumină şi vt- 
dend pe un om şedând pe un scăuieş lângă vatră, 
bate în fereastră şi se roagă să-i dea drumu 
înăuntru. 

Brădăţan, căci omul ce şedea lângă vatră era 
stăpânul casei, audind că bate cineva la fereastră, 
îşi întoarse repede privirea într'acolo, dar nu se 
sculă de pe scăuieş, nici nu zise nimica. 

Mai pe urmă însă, şi anume după ce a bătut 
călugărul a doua oară, se sculă de pe scăuieş, se 
apropiă de fereastră şi întrebă: 

— Cine e acolo şi ce voeşte? 

Călugărul îi r&spunse că e un călugăr călător 
şi că îl roagă să-l primească peste noapte de 
mas, căci, fiind târzii şi foarte întuneric, se teme 
să căl&torească mai departe, 

Brădăţan însă îl zise întrun ton cam răstit: 

— Dacă ai fi călugăr, după cum spui, atunci 
ți-al păzi mănăstirea şi n'a umbla nopțile hohă- 
ind prin cele păduri! 

Călugărul, voind a-l încredința cum că în- 
tr'adever e călugăr, îlarată barba şi-l rugă din noă 
ca să-l sloboadă înăuntru şi să-l primească de mas. 
Insă în zadar, căci Brădăţan nici de astă-dată nu 
voi să-i dea drumul, temându-se ca nu cumva 
să fie vre un hoț îmbrăcat călugăreşte şi să-l prade. 

Călugărul, v&gend că numai de geaba îşi bate 
capul, că stăpânul de casă nu voeşte nici decum 
să-i dea drumul înăuntru, nu zise mai mult 
nimica. Dar nici de călătorit nu călători mal 
departe, ci se culcă pe prispa căsuţel şi, fiind 
foarte ostenit de drum, pe loc şi adormi. 

A doua zi dimineaţă, sculându-se Brădăţan şi 
Jeşind afară, dă de călugăr, care nu se trezise 
încă, că dormia dus. Apropiindu=se de dînsul şi 
încredinţându-se că e călugărul, care l-a rugat 
să-l primească de mas, îi păru r&ă că nu i-a dat 
drumul în casă. Deci voind a îndrepta greşala 
şi-a preface rtul, ce-l făcuse, în bine, puse mâna 
pe umârul lui, îl clătină puţin şi, deşteptându-l 
din somn, îl rugă de iertare pentru că din nes- 
ciință nu l-a adăpostit peste noapte, şi apoi îl 
pofti înăuntru. 

Călugărul, sculându-se de pe prispă şi intrând 
în casă, îl întrebă de e numail singur, orl se ma! 
află şi alt cineva pe lângă dînsul? 

— Nu-i nimeni altul, ci-s numai ei singur ca 
cucul! -— r&spunse Brădăţan. 

Insă nu era adevărat, căci nu era numai sin= 
gur, ci avea şi o fată, care era aşa de frumoasă, 





că nu se mai afla în toată împrejurimea altă fată 
asemenea ei, 

Când a intrat calugărul în casă, fata nu era 
sculată. De aceea tatăl sti, după ce pofti pe câ- 
lugăr să cuprindă loc pe-o lăvicioară, trecu în 
altă despărţitură, un fel de cămară, unde dormia 
fiica sa, şi o deşteptă. 

Fata deşteptându-se din somn şi, fiind sprin- 
tenă ca o căprioară, cum îl spuse tatăl s&i cee, 
de-o-dată a şi sărit din aşternut, şi cât al bate 
din pălmi, se îmbrăcă, se spălă, şi intrând în 
odăiţa unde sta tatăl sâii şi cu călugărul de vorbă, 
se duse şi sărută mâna acestuia, Apoi se apucă 
să facă ceva de gustare, şi cât ai scăpăra din 
amnariă, mâncarea era gata şi pusă pe masă. 

Călugărul, vedend cât de frumoasă, de sîrgu- 
incioasă şi de îndatoritoare e fata aceasta, zise 
câtră tatăl stu: 

— Mal adinioară, când am intrat în casă, mi-ai 
spus că eşti singur ca cucu. Însă ei vel câ nu 
eşti singur, ci mai ai încă şi-o copilă, un odor foarte 
scump pe lângă D-ta. Dar de oare-ce mi-ai spus, 
că eşti singur ca cucu, cucu Să te numeşti de 
azi înainte, şi neamul Cuculeşcilor nici când să nu 
se mai sfârșească | 

Apoi întorcându-se câtră fată şi binecuvin- 
tând-o, zise: : 

—  Binecuvintată şi vestită să fi, fiică, în 
veci, şi neamul t&i nici când să nu se stingă! 

Şi după rostirea acestor cuvinte, mai stând, 
cât va mai fi stat de vorbă, mulțumi amîndorora 
pentru primire şi ospătare, şi apoi, luându-și 
r&mas bun de la dinşii se porni mai departe în 
cotro era îndreptat. 

La vro câteva s&ptemâni sai luni după a- 
ceastă întîmplare, fiind Cucu, adică Brădăţan, dus 
de-acasă, când se întoarse îndărât, află casa în- 
cuiată şi fiică-sa nicăiri. Incepe a o striga, nu 
r&spunde.... O caută în dreapta şi 'n stânga, 
nu-i!.,. Trece noaptea şi vine ziua, şi fata tot 
pu se mai arată!... Incepe acuma a colinda 
toate văile şi dealurile de prin apropiere, precum: 
Cornul, lezinoaia,  Ciocăneasa, Ciciulea, Ciobâca, 
Intrăoaşul, Humăria,  Cordinii, în zadar însă că 
nicăiri n'o află, par că ar fi fost intrat în pă- 
mint, 

Ce se întîmplase cu dînsa ? 

Drăgoiii, care în decursul vrăjmiriţei. nu fu- 
gise nicăiri, ci remăsese acolo, unde s'a fost aşedat 
dintru început, avea un fecior, şi fectorul acela 
se chiema asemenea Drăgoii, ca şi dinsul. 

Umblând Drigoiii, acesta întro zi la vînat 
prin pădure, dete de fiica lui Cucu. Şi din minu- 
tul acela, cum a vădut-o, s'a mdrăgit aşa de tare 
de dinsa, că şi-a propus ca numai de cât s'o iea 
de soție. Dar fiind că el se trăgea dintr'un neam 


mare, din viță de Domn, iar fata fiind o simplă 


VATRA 


fiică de ţăran, şi temându-se că tatăl s&i nu-l 
va lăsa s'o  iea de soţie,... ce face ?... merge 
într'o seară, pe când era Cucu dus de-acasă, îl 
fură fata, o duce în altă parte de pădure, îşi 
face acolo o colibă, şi 'n coliba aceea petrece 
el un timp mai îndelungat cu fiica lui Cucu, 
fără ca acesta să poată da de dînşii. 

Cucu, vedend că nu-şi mai poate afla fiica, se 
duce într'o zi la bătrînul Drăgoiii şi istorisindu-i 
din fir în ptr toată pățărania, îl roagă să-i vie 
întru ajutor sai cel puțin să-l dea un sfat cum 
şi-ar putea afla copila. 

Betrinul Drăgoi, când îl vedu pe Cucu, cât 
e de supărat şi de topit, i se făcu milă de dinsul 
şi, fără să mai stea mult pe gânduri, chiemă 
pe fiul stă, pe tîatrul Drăgoti, la sine anume 
ca să-l întrebe pe acesta: ori de na audit el 
ceva, umblând la vînat, despre fata lui Cucu. 

Tintrul Drăgolă, neştiind la ce-l chiamă tatăl 
stă, nu se puse de pricină, ci îndată se duse la 
dînsul „ca să vadă ce este. Insă când dete cu 
ochii de Cucu şi când îl întrebă tatăl s&ă de nu 
ştie ceva despre copila acestuia, se făcu alb ca 
păretele şi nu ştiu ce să respundă. 

— Ce nu vorbeşti ? — îi zise tatăl stă într'un 
ton cam r&stit, când îl vedu că tace. 

— Să fie cu iertare, tată? începu acuma a 
gângâvi feciorul. 

-— Ce fertare!... ce fertare vrei!,.. ei nu 
te. ?ntreb nici de-o lertare, ci de fata lui Cucu! 

— Tocmai despre dînsa voiam să-ţi spun! 

— EI, şi-apoi?.,. de ce nu-mi spui mai de 
grabă 2... Nu vedi tu pe tatăl ei cu câtă ne- 
răbdare doreşte s'audă măcar un singur cuvinţel 
despre fiica sa. 

— Volă spune, tot voiă spune, numai dacă 
nu-mi vei lua anume de rtu! 
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— Apoi dă,... să fie cu tertare |... tata-t 
volnică, şi frumoasă, ... şi mi-i dragă, şi ei aş 
vrea s'o Iaii de soţie!... 

— Băete |... ce-ţi lipseşte ţie astăzi?... ce 
aiurezi 2... vină-ţi în fire !.., pe cine vrei tu să 
iei de soţie ?... 

— Pe fiica lui Cucul! | 

— Şi de unde voeşti tu s'o iei pe aceasta de 
soție, dacă ea sa pierdut şi poate că nici nu 
mai trăeşte | 

— Ba trăeşte, şi-l sănătoasă, şi volnică şi 
frumoasă ! 

— Şi cine ţi le-a spus ţie toate acestea? 

— Cine să mi le spute!... nime !... că m'am 
temut că nu me-i lăsa s'o ieă de soţie, şi de 
aceea am furat-o şi am ascuns-oll.,, | 

Şi după ce rosti cuvintele acestea, îl istorisi 
din fir în per toate cum sai întîmplat, cum a 
furat-o, cum a ascuns-o, și apoi închelă zicând: 

— Şi acuma faceți cu mine ce vreţi, dar de 
lăsat nu me las de dinsa odată cu capul! 

Bstrinul Drăgoiu, audind celea ce i le istorisi 
ful stă, nu-i prea veni la socoteală, dar... fiind 
că-l avea foarte drag, nu-i zise nimic, din po- 
trivă îi făgădui că-l va lăsa s'o iea de soţie, 
numai dacă va fi şi tatăl ei înțeles cu aceasta, 

— Cât despre mine,—zise Cucu,—doresc de-o- 
cam-dată să-mi ve&d fiica că trăeşte şi că e să- 
nătoasă, şi de acolo înainte... Dumnezei să le 
dea noroc şi bine]... : 

Scurt timp după aceasta, aducând tîntrul Dră- 
xoiă pe fiica lui Cucu îndârtt de unde a fost 
ascuns-o, s'a cununat cu dînsa, şi-aă trăit lung 
timp în fericire, Şi după numele lui sa numit 
apoi şi satul de astăzi Drăgoeșii. Şi una din 
familiile cele mal numeroase din acest sat sînt 
Cuculeştii, cari se trag din seminţia lui Cucu, 


— Ce săţi iei anume de rtui?... Pare că | socrul lui Drăgoiă. 
nu-ți sînt toți boil a casă!... ei te întreb de Cuvintele călugărului sai împlinit ! 
una şi tu-mi vorbeşti de alta! S, FL. MARIAN. 
tit 
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Pe cer se ivia luna; senină, inghieţată, 
Părea reamintirea amorului cel stins, 

Ș'a stelelor lumină, pe cerul cel tăcut, 
Selipia prin intervale, ca ochii omenești 


In care un gând trece ce sufletul nu-l prinde; 
Cânta și drăgăstoasa vioară, ca femeia 

Al cărei glas se stinge în dulce lângedime: 
«Și pentru fericire o seară s'a pierdut!» 


Tradus de B. FLORESCU. 
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„NOTE DE CĂLETORIE 


O priveliște din Carpaţi. Munţi rotunziţi, cu înfățișare | 


de monstruoase moşinoae. Se amestecă intro măreaţă ne- 
orinduială, eşită din frămintările uriașe ale pămintului 
ce nu se fixase incă; Siat suflete, din tinereasca fuziune 
a cărora ese lucruri tot așa de (go zinu Vute şi de 
măreţe, 

De pe una. din aceste culmi rotunzite, ceva se desface, 
așa de răpede, că pare a se fi rupt o parte din ca- 
pricioasele podoabe ale stincit. Acel ceva e roșu ca și 
dânsa, de-un roșu blând, cărămiziii, In depărtarea, .pe 
care o “mişcă mersul trenului, se lămurese în sfirșit 
două aripi largi. Ele bat aerul o singură dată, — apoi 
plutesc intinse, răspândind un sentiment de nemărginită 


și falnică pace. Alte două lovituri scurte, și pasărea se 


înalţă pe alt plan de stăpinitoare plutire. Acuma a făcut 
in aer o întorsătură leneșă. O ultimă mișeare din aripi, 
și corpul strălucitor ca al unui flutur cuprinde dintro 
rotire care-l fură vederii, toată întinderea colinelor ro- 
tunzite. 


* 
% %* 


Ca un stat de uriași, impietriți de farmec, staii aceleași 
mancele ruginii saii negricioase. Nici o urmă de vege- 
taţie pe piatra lor, mâncată de ploile cerului, de căldura 
pulverizătoare a miilor de veri. Dacă o apă a rotunzit 
aceste sbucniri de lavă 'înfocată, trebue să f fost un 
şivoiii sălbatec, din timpurile epice ale naturii, armoni- 
zând prin violenţă rezultatul titanicelor et frământări. 
Acuma sgomot copilăresc, dacă n'ar [i mișcălor, ca o 
dovadă de viaţă, riul  murmură în valea prăpăstuită, 
pustie şi tăcută. Se lovește ciudos, cu ciuda neputinţii 
iritate, de greoaele pietre ale albief, pe care nu le mai 
poate ueni. Și, din asaltul indărătnic al undelor, ce se 
alungă unele pe altele, ţișnesc spumele ce filfie, ca 
niște plete de nimfe. gr: dhite, . ca albele coame ale cailor 
de mare. | 


* 
* * 


O nesfărşilă câmpie verde. Prin frunzișul des al ce- 
patilor, se ițiesc albe case de ţară, înaintea cărora fe- 
mei blonde, cu faţa puhabă, copii cu părul de cânepă 
privesc trenul, țiind mâna streşină deasupra ochilor. 
Apoi satul se pierde in urmă, și numai lanţurile de 
plopi drepţi și severi taie monotonia șesului. 

In spre Apus, niște înălțimi vinete, după care soarele 
se culundă. Par munţi: ai vârturile, crestăturile aces- 
tora. Și, de-odaţă, perdeaua aceasta întunecată se lu- 
minează la mijloc, un  brâii de flacări roşii o despică. 
Deasupra și de desuptul. lui, raze furişate injghiabă o 
aureolă. 

Sirălucirea roșie slăbeşte pe incetul, pe când cerul 
iși scade albastrul până la o blândeţă nespusă. Plopii 
par mai drepță, casele mai albe. Innainte de innecarea 





fac mai clare: de foarte departe fără indoială, răsbat tă- 
lănci de turme, sunând regulat și leneş; clopote, care 
cântă vecernia unor sate ce 'nu se „văd. Aerul umed 
stoarce clăilor de fen cosit, florilor răsărite prin mi- 
rişte mirosuri îmbătătoare, care trezesc în minte amin- 
tiri dulci și nelămurite. 

lată un sat ce se gătește de culcare. Deasupra ca- 
sclor, învăluindu-le coperământul ţuguiat, stă un nour 
alb, hrănit de fumul vetrelor pline. Luminile ce se a- 
prind la geamuri, par niște stele roșii, ce răsar departe. 
Intre grămezile de snopi, lingă un foc de vreascuri ce 
moare sub spuză, o ceată de secerători, cu legăturile 
în băț, privesc trenul. Ai pe față seriositatea liniştită 
pe care căderea nopții o pune până şi pe cele mai 
vulgare figuri omenești. 

Mai departe, câmpia întunecată și goală, peste care 
trei pasări înoptate trec spre răsărit, foarte repede. lar 
din pajiște şi miriști, din grădini şi popuşoaie, ţirâitul 
greerilor se ridică, având în monotonia lui un fel de 
voluptate sălbatecă. 

Prefăcând groaza intunerecului in liniște misterioasă, 
luna plină se ivește, de o strălucire minunală. 

* v x 

De amindouă părţile drumului, innalte ziduri granitice, 
al căror virf nu se vede. Piatra ie roșie-cărămizie, pe 
alocurea galbenă saii negricioasă. După un timp prive- 
liştea se schimbă: din închisoarea aceasta singerată pui 
strămutat într'o largă țară muntoasă.. 

Printre blocuri care par rostogolite de mânele unei 
generaţii de uriași, trec drumuri albe case albe cu co- 
pereminte de oale, se caţără pe monstruoșii bolovani de 
granit. Ziduvile de prund, care inlocuesce gardurile, par 
insă jucării de copil pe nisipul unei grădini, drumurile 
late se prefac în cărări inguste de pădure; oamenii, cetele 
de ţărani uscăţivi și sprinteni, de țărance cu rochi în- 
voalte, cari se indreaptă dez-de-dimineaţă către Fiume, 
se văd mici ca niște soldați de plumb, înșiruiți pe șin- 
drila cutiii. 

E lumină deplin, dar soarele nu se vede. Numai cât, 
după culmile din stânga, simţi că ceva însemnat se pe- 
trece. Norii cari plutesc foarte sus, aii mărginile aurite. 
ȘI, de-o-dată, la o scădere neașteptată a inălţimelor, 
soarele se arată, ridicat bine pe boltă. Pe cărările șerpui- 
toare, înveselite de lumină, cetele de ţărani se fac tot 
mai dese, ieșind cu cărarea din mijlocul stincilor și pier- 
dendu-se, in dosul altor blocuri, cu dinsa. 

Thulassa, Thalussa ! 

Adriatica e albăstrue, pe alocurea cu lungi pete nere- 
gulate, mai intunecoase. Nu se văd corăbii; -numai cât 
departe, o pânză albă de luntre, ca un vis curat de ti- 
nereță, ce se pierde. 

Pe ţtrmuri, un amestec murdar de scânduri, lăzi. po- 


în noapte, toate se lămuresc mai deplin. Și sunetele se | loboace; de-asupra gituri de ridicători mecanice, ca niște 
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catarguri. Căte-va. magazii inegrite de fum, purtând firme 
i da E Fiume. 
i * ci L 

Un oraş de 28 de -mil de locuitori, care, pe la 1850, 
avea “jumătate din această populaţie. Veche aşezare 
croată, a alirnat pe rind de toți vulturii feudali de pe 
apropiatele creste roșii ale Alpilor. A. făcut parte din Im- 
periii, a fost ciţi-va ani'legat de Croaţia: Ungaria recon- 
stituită l-a incorporat, în ui, ca «membru dislinct», 
în 1868, 

O altă influenţă însă a dat otil: limba, obiceiurile, 
o bună parte din înfățișarea lui. Toată coasta ilirico- 
dalmată a fost până la lăţirea Turcilor sub steagul cu 
leul inaripat saii sub inriurirea de comerţ și cultură a 
Vencţiii. Tipurile sint croale — naive feţe roze, cu 
nasul cirn și cirlionţi blonzi —, abia cite o osatură vio- 
lentă ungurească sai, şi ma! rar, obrazul rotund și ochiul 
focos al Italienilor. Limba însă care se vorbeşte pretu- 
tindeni, e limba italiană. 

Dincolo de oraşul modern, un oraş curat, drept-liniar, 
igienice, operă a unui popor care n'a avut și nu poate 
să mai aibă o cultură a ss, se întinde, se cațără, mai 
de g grabă, pe coasta granitică, vechiul oraş medieval, 
cu desăvirşire italian. Ce minunate strade, sirimle, intu- 
necale, mucede de umezeală și de lipsa luminii! Casele 
sint negre, cu mici fereşti risipite neregulat, la distanţe 
mari: obloanele de lemn vechiii împiedecă soarele de a 
pălrunde în odăile joase, pavate cu oale. Osterii intu- 
necoase ca iadul, unele mai jos de cât strada; portice 
şi bolți. Pe pie ți, o pitorescă rostogolire de legume și 
poame, pe care glasuri femeicști le tirguesc cu zgomot. 
Copii se tirmozese în praful alb sai în mizga cleiousă 
a ulicioarelor, şi glasul lor ascuțit e repercutat în 





„gatului, 





chip asurzitor de piatra apropiatelor case inalte. Apoi 
grădini ascunse după ziduri de mănăstire și, mai sus 
de cit casele şi grădinele, calvare pe araniitul; roşu al 
muntelui. 

lată și un arc roman, un fragment de arc corogit 
de asupra unei stradele de trei, „pași “lățime. Cite-va bi- 
serică, dintre care una mai veche de- cit. secolul. al trek- 
spre-zecelea. E 

Toate firmele aproape sint italienești: Giovanni Vucichi, 
Pietro Novacovich, Arturo Wolf. Guvernul unguresc, 
stingherit, în silinţile sale de unificare naţională a re- 
de către predomnirea . sdrobitoare a Croaților, 
sprijine limba și civilisaţia minorităţii italiene, pe. când 
in Istria majoritatea italiană e. bănuită și persecutată 
de Austria. Dincolo de podul peste Fiumara însă, Croaţia 
autonomă dă adevtrata coloare naţională a ţării: pro: 
numele italianizate ale numelor slave dispar. Cu toate 
acestea, și aici limba care domnește în viaţă e cea.ita- 
liană. Istoria are căile ei statornice, nesupuse împreju- 
rărilor momentului, prin care r&splăteşte rasele active 
Şi civilizăloare, neobositele rase de cultură. 


* 
% * 


Pentru civilisația austro-ungară, Fiume represintă 
cela ce erai pentru Romani emporiile de la. hotare. 
Dovadă, maiestosul albanez, care se plimbă încet, în 
infoiata-i haină naţională, pe stradele golite de căldura 
zilci. Are niște mustăţi până la urechi, ochi suri cu 
strălucire metalică, un nas curb de pasăre prădalnică. 


„În urmă-i merge un compatriot, cu înfățișarea umilită : 


cei doi oameni. nu schimbă nici o vorbă, în primblarea 


1 lor tacticoasă de Orientali. 


“NecuLai lon6a. 


ea DI DR De 


LAS PANZA NELUCRATA 





Las pânza nelucrată 
Căci nu mai ştii ce voii, 
Las pânza nelucrată 
Și ies de la r&sboii. 


„Nu merge, nu se bate, 
Imi iese r&ă și rar, 
Sînt iţele "ncurcate, 
Mi-e sufletul amar. 


Și nu ştii ce 
m'a fermecat 


Nici. cin? 


Mi-e 
La nucul cel uscat, 

Doar nucul e de vină, 
Doar el nva fermecat. 


mintea pe colină 


Așa-l, sînt fermecată 
De nu mal ştii ce voii 
De nu-s ca altă-dată 
Cu mintea la r&sboiă. 


m€& doare, 


„ Pămîntul sub. picioare 
Or nucul cel. uscat. 


MARIA CUNŢIANU. 
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DIN ISTORIA NATURALA 
ELEFANTUL 


(FE. LICHTERFELD ) 


(Urmare și 


Laţurile se leagă apoi de un arbore și elefantul ast- 
fel este prins. La inceput elefantul mugeşte furios și 
caută să se scape; însă cei ce laii legat știi să-l im- 
pedice prin sunete sgomotoase, prin foc și fum și prin 
alte mijloace de spaimă și-l necăjese în continui, până 
ce prisonierul, slăbit de foame și nedormire, cade lăcri- 
mând. EA îl leagă acuma bine, îi oferă mâncare și bu- 
tură, îl imblândesc prin sunete de flaut, cari îi deşteaptă 
simpatia și în câteva luni îmblândirea este gata. 

Intr'un mod mai puţin periculos și obositor se prind 
elefanţii-bărbaţi, cari vagabondează singuri, cu ajutorul 
femelelor invă&țate spre acest scop. Două femele ca și 
când ar voi a paște împreună cu dinsul, îl iai la mij- 
locul lor și-l mângâie cu trombele. A treia femelă, pe sub 
burta căreia să târâe câțiva vinători, vine în urmă. Vi- 
nătorii neobservați de elefant profită de cea d'ântâiii 
ocasiune şi-l leagă. După mai multă sai mai puţină îm- 
potrivire el se lasă prisonier în mâna sorții și pare că 
se mângâie pentru perderea libertăţii prin seducătoarele 
„sale și în cele din urmă e cu totul liniștit. 


Pentru a prinde o turmă întreagă de elefanți, fac un 
fel de îngrăditură de pari în care îi mână dindărăt și 
în timp ce elfanții încearcă a strica ingrăditura și a Yeși 
afară, vinătorii ii sperie prin sgomot, prin foc și fum, 
după cum sa spus mal sus, până ce slăbiţi de foame 
şi nedormire, se imblândesc în parte; apoi se scoate 
unul câte unul cu ajutorul femelelor dresate (Koomkees). 
Acest fel de vinătoare, care este sportul favorit al prin- 
cipilor indieni, are avantajul, că prin dinsa se prind și 
femele, fiind-că acestea tot-deauna umblă numai in turme 
şi încă închise la mijloc, iar nici odată singuratice. 

După tref sai patru luni elefanții prinși se pot intre- 
buinţa fără vre-un pericol la ori-ce lucru. Totuși, s'a îa- 
timplat un cas, că un elefant, când a fost inhămat la 
trăsură pentru prima dată, se lăsă jos și muri, de înimă 
frântă — cum se exprimă indigenii. Elefantul aduce mari 
foloase indigenilor: el transportă materialuri grele pentru 
clădire, țrage trăsuri, ba chiar și plugul. Aristocraţimea 
fese la plimbare pe spinarea lui, apoi la vinătoarea de 
tigri, și în fine îl înhamă la carul de gală. Un elefant 
singur produce cât şase cai. 

«La Barrakpoor», povestește episcopul Heber, în vo- 
lumul înţâiă al descrierii călătoriei sale în India, «am 


călătorit pentru prima dată pe spinarea unui elefant şi 


afla că mișcarea lui nu seamănă de loc cu a calului și 
nu este câtuși de puţin plăcută. Fiind-că elefantul ri- 
dică de-o dată amindouă picioare de aceeași parte, al 
crede că ești purtat pe umerii unui om, ast-fel de sen- 
saţie iți causează mersul lui. Un elefant crescut poartă 








sfîrşit) 


două persoane în how lah, (dulap, un fel de baldachin) 
și afară de cel ce-l mână încă un servitor pe şele, care 
ține umbrela. La Calcuta și cinci mile în imprejurime 
nu se întrebuințează elefanții din causa multelor neno- 
rociri ce s'aii intimplat prin spaima cailor de elefanți. 
Cei din Barcakpoor erai cu mult mai mari de cât mi-l 
inchipuiam, iar doi dintre dinșii erai de cel puţin 10: 
picioare de înalţi. Elefantul, pe care călărește de obiceiit 
Lord Amherst (guvernator general) şi pe care am făcut 
ei o plimbare cu dinsul, era un animal măreț, frumos 
îmbrăcat, într'o țesătură fină primită ca dar de la 
domnitorul din Ouda. Această țesătură era peste tot 
brodată cu pești de aur, emblema demnităţii regeşti. 
Inaintea elefantului merge pe jos un om, care ii spune 
unde să pășească și-i atrage atențiunea mereii ca să se 
ferească de locuri prăpăstioase și mocirloase. «Bagă de 
seamă, ridică-ți picioarele sus ete.» Aceste cuvinte. mereii 
le rostește căl&uza ințeleptului animal, care se pare că 
le înţelege şi face intocmai. Cornacul (cel ce mână ele- 
fantul de pe spinarea lut) nu vorbește ci îndreptează pe 
elefant dând cu piciorul in flancul elefantului de partea 
in care voește să se întoarcă. La mers îl silește prin un 


baston mare și ascuţit, iar când voeşte să-l oprotigi în 


aplică o lovitură în frunte». 

Când ajunseră Tyermann și Bennet în călătoria lor 
in jurul lumii în anul 1827, la Mysore, Rajah (regele) 
porunci ca să-i poarte în carul săii de stat, tras de șase 
elefanți. Acest car era de 24 picioare lung şi 12 picioare 
larg; roatele de dintărăt peste 7 picioare înalte. El 
forma un oetagon şi putea să încapă 40 de persoane. 
Totul era ornat pompos, aurit și colorat cu culorile cele 
mai variate şi mai bătătoare la ochi. Acest car avea o 
greutate de cel puţin zece diligențe de poștă. Cel șase 
elefanți cari îl trăgeaii erait înhămaţi la el ca și cail de 
poștă cu șele și curele și pe fie-care şedea un servitor 
regesc pentru a îndrepta mișcările; iar vizitiul curții 
de pe capră îi mâna pe toţi. Animalele eraii foarte 
blânde și făcură în mai puţin de un ceas un drum de 
o milă și încă în mers «la pas». 

Un lux într'adevăr oriental se face în Siam, Pegu şi 
Ava cu așa numiții elefanți albi. Din causa rarităţii lor 
extra-ordinare se cred a fi purtătorii sufletelor regilor 
morți și de aceea cine descoperă câte unul şi-l . aduce 
la familia regească este regește răsplătit. EI ai graj- 
durile lor în apropiere de palatul regelui şi sint împo- 
dobiți şi serviţi scump sub supraveghiarea ma! marelui 
mandarin al elefanților; însă — de sine înțeles — nu se 
întrebuinţează la nici un servicii. Nic! chiar regele nu-și 
permite a călări un elefant alb, căci acesta ar putea 
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ascunde în sine o maiestate tot așa de venerată ca și 
dinsul. 

«Domnitorul elefanților albi» este titulatura cea mai 
mare, care și-o dă regele Birmanilor; deşi nici Birma 
nici Siam nu sînt patria așa numiţilor elefanţi albi, cari, 
după observaţiunile făcute de dr. Finlayson sînt elefanţi 


ordinari, cu pielea de-o coloare mai deschisă și cu păr! 


fin gălbuiii. Finlayson observă, că și între bivoli și între 
maimuțe se găsesc specimene a căror coloare este mai 
deschisă ; causa ar fi clima Siamului. 

Patria elefantului indian începe la marginea sudică a 
şirului de munţi, Himalaia și de aci se întinde peste 
India anterioară şi posterioară pe toată lăţimea acestor 
peninsule mari, mai cuprinde apoi o parte din terito- 
riul mărginaș al Chinel și insulele Ceylon, Sumatra și 
Borneo. 

In Uvah se găsesc—după informaţiunile lui Tennent — 
elefanți pe înălțimi de 5000—8000 picioare. Fă for- 
mează societăți închise de 30—50 de individ, între cară 
femelele prevalează în număr și pot sta și ca condu- 
cătoare în fruntea turmei, Elefantul își alege de locuință 
regiunile apropiate de ape ori de lacuri, căci apa este 
indispensabilă pentru ptosperarea corpului stii; el se 
scaldă întinsa și-și dă cu tromba plină de apă dușuri 
pe spinare; câte odată se tăvălește în nisip, ca să-și 
curețe îndoiturile piele de insecte și parasite. Cât timp 
slă în picioare el se mișcă neincetat, clatină capul 
într'o parte și într'alta, ca şi în închisoare; bate ure- 
chile de trup ori ridică câte un picior etc. Când 
doarme, se așeadă pe burtă ori pe o lature a corpului 
și-și întinde picioarele de dindărăt drept inapof. 

„Im timp de furtună, se zice, că elefanții ies cu tur- 
mele din păduri și caută locurile deschise, fără de ar- 
hori. După felurite probe de pricepere și de observare, 
ce elefantul a dovedit că le posedă, i se atribue și ob- 





servarea că fulgerul cade mai des în pădure de cât la 
loc liber şi de aceea ar fi părăsind pădurile pe timp de 
furtună. i | 
De când raialele indiene s'aii împuţinat şi ai sărăcit, 
căutarea elefanților se face mal rar, de-aceia s'aii înmulţit 
in unele districte din India-ostică și în Ceylon în așa 
măsură, în cât guvernul rîndueşte de multe ori vinători 
de elefanţi pentru a scuti semănăturile și plantațiile ţă- 
ranilor de invasiunile lor. | 
Elefantul poate ajunge până la etatea 150—200 de ani, 


| şi chiar şi domesticit întrece de multe or etatea de 140 


de ani. De altmintrelea în inchisoare moare ușor, căci 
pielea lui, cu toată grosimea sa, este foarte simţitoare 
și se rănește ușor. 

Femela fată în a 21 lună de sarcină un făt de 35” 
inalt. Acesta crește în anul întâiii 310” înălțime, în al 
doilea 4'6”, în al treilea 5", în al patrulea 55”, în al 
cincilea 510”, în al șaselea 6'1!/” şi în al șaptelea 64"; 
mai târziii creşte mai încet și la 20—24 ani incetează 
de-a mat creşte. Totuși înainte de 20 de ani elefantul 
este în stare de a se reproduce. 

Greutatea unui elefant crescut ajunge la 7—10,000 
funză. După aceasta și-ar putea face cineva idee despre 
cantitatea nutrimentului, de care are trebuință colosul 
pentru a-și linişti foamea. El amestecă intre măsele 
frunzele împreună cu ramurile arborilor, până la gro- 
simea braţului. Ca să-și aţițe pofta de mâncare, înghite 
nisip, ori bea apă amestecată cu nisip. | 

Elefantul uriaș indian, din grădina zoologică din Berlin, 
mănâncă zilnice 100 de funzi de fin, 8 baniţe de cartofi, 
8 baniţe tăriţe şi 12 funzi de pâne; bea iarna 20 de 
vedre de apă, iar vara 26—27 vedre pe fie-care zi. 

Caracteristică este pofta ce o are elefantul, ca și omul, 
pentru buturile spirtoase. 


Trad. de N“... 


e 


DUPĂ BĂTĂLIE 


VICTOR HUGO 


Tatăl meii, acest eroii cu surisul blind pe buze, 

Și urmat de un husard mai presus de toţi iubit 
Pentru marea-i voinicie și gigantica-i statură, 
Călăria 'n miez de noapte, după-o crâncenă bătaie, 


lar în giulgiul sii de jale noaptea morţii învesmintase; 


] păru căn umbră-aude gemăt slab, tânguitor. 

Un spaniol rănit rămase din armata fugărită, 

Și spre drumul roș de sânge sângerat se tiriea 
Horcâind, sdrobit și galben, pe trei sterturi mort d'a bine. 
«Apă, apă, daţi-mi apă el șoptia înăbușit. 





jo. 


Deci husardului atuncia, al mei tată milostiv 
Plosca 'ntinse cu rom plină, la oblâne ce-i atirna, 
Şi rosteşte : 
Dar d'odată, când husardul spre rănit se apleca, 
Cel Spaniol, un fel de Maur, puse mâna pe pistol, 
Și pe tata cu mânie drept în frunte mi-l chiteşte, 


«Na, soldate, ăstui om, dă-i de b&uto. 


Ride, trage, scrâșnind dinţii, esclamând un: Caramba! 
Pălăria de pe capul ofițerului cădu, 
Calul sforăe şi sare; cavalerul s'opinteşte : 

«Dă-i totuşi de băut», mai zise tatăl meii. 


“Tradus de B. FLORESCU. 
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EMANUEL DES ESSARTS 


În orașele Eladei altă dată-aș fi trăit, 

Mlădios la trup, eroii pășind liber ca un zei; 
Forme pline sculpturale, încântat-ar fi vederea-mi, 
Șa mea viaţă aristocrată ar fi fost o armonie. 


Viitorul ca și viaţa aș privi cu încredințare, 
Răzemat de piedestalul păcii mele sufletești, 
Făravint, fără visare, fără pismă nici mândrie, 
Fericit că pot ajunge idealu-mi mărginit. 


Și dorinţa-mi cumpttată și modesta mea visare 
Drept hotare neschimbate ziua, luna şi-ar lua, 
Tot ce are începutu-i și sfârșitu-i hotărit, 
Mărginită în vederea de pe micu-mi orizont. 


Al republicii visate cetățean prea credincios, 
Cărei legea i-ar fi dat-o filosoful Pitagora, 

Lege stintă, ce te'ncântă, și pe note însemnată, 
Și predată toată 'n versuri pe-o divină armonie, 


Ei în agora atuncea, tot de farmec îmbătat, 
Ascult sunete măreţe şi vEd poze minunate: 
Oratorii în urechi-mi varsă fraze "'ncântătoare 
Fără care mintea fuge de dojană și asprime 


Şi tribuna îmi stă faţă, când pe stadeii staii întins; 
Simț în mine cum revarsă sub un cer clar şi senin, 
Vorba-i limpede și clară iscusit Alcibiade. 

Cum al mării mă încântă elocintele murmur 


O ce viață răpitoare, lesnicioasă, elegantă ! 

Avend iederă pe frunte, flori de mirt în a mea mână, 
In grădine 'mbălsămate, unde fuge înțeleptul, 

Și-l primesee la răspântie sunet dulce din caval. 


Ast-tel, făr” de remușcare, neștiind ce este plânsul, 

Știind bine că din leagăn avem drept la fericire, 

Fără seamă nici căință, v'aș lăsa sburând, și plină 

Mi-ar fi moartea d'armonie precum viața mi-ar fi fost. 
Tradus de B. FLonascu. 


i Do 


CUM S0 NIMIRESC MAI BINE ?... 


— SNOAVĂ — 


E vorba de o ovreică, anume Mally, foarte cicălitoare 
de îelul ei, care ţinea morţiș să aibă o servitoare în casă, 
cu toate că nu prea era cu dare de mână. Din causa 
gurei sale rele însă și pentru prea multa muncă ce pre- 
tindea de la ori-care servitoare ce intra în serviciul ei, 
nu era chip ca aceasta să stea mai mult de o s&ptă- 
mână și iugia, biata, rupând pămîntul, lipsindu-se şi de 
simbrie şi de tot ce mai avea la stăpâna ovreică. 

Toate acestea, se înţelege, îi conveniai de minune 
stăpânei, căci nici-o-dată nu plătia leafă, ba îi mai r&- 
mânea câte-ceva și din hodoroagele celor fugite, cu cari 
dinsa se îălia că are inimă bună, dăruindu-le în prima zi 
nouei venite, dar cari, în realitate, tot stăpânei îi rămâneaii 
la urma, urmei, când maltratata își lua hamul şi praștia. 

Ar îi mers lucrurile multă vreme tot ast-iel, dacă 
nu Sar fi dus pomina de stăpâna ovreică, care, când o 
căutai, era tot fără slujnică. Spre a astupa dar gura bâr- 
fitorilor, cari începuse a cleveti că e o îemee calică și 
rea, Mally decise, ca celei dintâi servitoare cu care va 
mai îace învoială, să 1 îacă cunoscut de la început, 
ce anume slujbă are de făcut, ca nu pe urmă să bage 
vina că-i e prea grei și că nu ştia că va fi atât de 
împovărată. 


Zis și făcut. 

Spre mirarea ei însă, nu găsi nici o slugă care să 
primească a îndeplini lungul pomelnic de slujbele ce i 
se pretindea, pe o leală de ris. 

Vădând că nu reușește nici cu mijlocul acesta, Mally, 
se gândi la un noi soiii de ademenire. 

Așa, celei dintâiii servitoare, ce veni să se angajeze, 
Mally începu să-i spuie: 

«La mini nu ai si faci mult treabâ: Când ti scoli 
dimineaţă, ai si faci îocu și pi urmă ai si stai; ai si 
mături prin casâ și pin bucâtârie și pi urmâ ai ei stai; 
ai si speli vasili şi pi urmâ iar ai si stai; ai si ti duci 
la piaţă şi pi urmă iar ai si stai; ai si cureţi zarzavata 
şi pi urmâ iar ai si stai; ai si aşezi bucatili la focu și 
pi urmă iar ai si stai; ai si faci gheti la domnu și la 
cupii a noştri și pi urmă iar ai si stai; ai si duci pi 
baiat a nostru la șicolâ, apropi... de garâ Filaret, fiind-câ 
esti mai eftin (Mally şedea pe calea Văcăreşti), și dacâ ti 
întorci, poţi si mai stai ca pi urmă si duci și pi lată 
al nostru la șicolă, apropi... de garâ di Nord, tot 
fiind-câ esti mai eftin.... Chind ai parali poţi si ti în- 
torci și cu tramvai ca si nu ti doră piciorili..... fiind-câ 
noi şidem în centru şi ai toti înlesniri cu tranvai ala 
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nou și ala vechi... numai ti rugâm iu şi barbat alniu 
si nu întârziezi cupii di la șicolâ: baiat si îie acolo la 
71], şi fata tocmai la 8 dimineaţă; barbat al niu pleacâ 
la 81/, di acasă, aşa că poţi si mai stai și ai distulâ 
vreme si ti duci cu dumnelui cu nişti pachete la pru- 
vulie în tîrg la Oboru.... 

Bucura (așa se numia fata ce vrea să se angajeze), 
aștepta să vadă până unde are să ajungă ovreica. 

Mally continuă : 

Dacâ ti întorci de la pruvulia al nostru, poţi si stai 
bine şi pi urmâ ai si tai niţel lemni pentru bucâtărie 
şi nițeli pentru casâ: avem îerestreu și topor bun...; pi 
urmâ, iar ai si stai; şi dacâ ti grăbeşti si găteşti buca- 
tili mai iuti, poţi si ti duci cu muncare la baiat a 
nostru la şicolâ şi pună manincă el poţi si stai; pi 
urmă, te întorci şi ti duci cu muncare la fata al nostru 
tot la şicolâ, şi pună manincă ea, iar poți si stai.....; pi 
urmâ, ti întorci odihnită şi ti duci cu muncare la barbat 
al niu, și pună manincă el iar poţi si stai... dacâ vii 
acasâ, paţi si maninci nifel și iar ai si stai, pi urmă ai 
si speli vasili şi iar ai si stai; ai si speli niţel rufe de 
la noi și dacă vrei și dela d-ta, și pi urmâ iar ai si stai... 
ai si gateşti bucati pentru searâ și pi urmă iar ai si stai; 
ai si aduci copii a noștri de la şicolă şi pi urmâ iar ai si 
stai; ai si ti duci la barbat al niu să vii cu legături şi 
pi urmă iar ai si stai, ai si ștergi lămpi şi si pui gaz şi 
pi urmă iar ai si stai; ai si tirguești ce mai trebui pen- 
tru searâ şi pi urmă iar ai si stai, ai si servești la 


masâ şi pi urmă iar ai si stai; dupâ ce muncăm noi 


poți si maninci şi d-ta puțin, dacă vrei; pi urmă ai 
si speli vasili și iar ai si stai, ai si chirpeşti câte-ceva 
haini la copii dacă sînt rupte, şi poţi si chirpeşti și pi 








ali d-tale dacă vrei, şi pi urmâ iar ai si stai; și după 
ce ne culcăm noi și copii a noștri poţi si ti culci și 
d-ta dacă vrei... ca si ti poţi si ti scoli mai di dimi- 
neaţâ niţel... așa câ la urma urmi, cu treabâ cari ai 
si îaci, mai mult ai si stai de chit ai si lucrezi...; pen- 
tru asta, ghindesc iu, ai si ceri și d-ta mai puțină leală, 
ca si nu si parâ la barbat al niu câ platești digeaba.... 

Bucura, care ascultase cu multă paciență lungul po- 
melnic înșirat de Mally, răspunse : 

— Apăi, uite ce e cuconiță: nouă Româncelor, cari 
sîntem învățate cu munca, ne vine grei să stăm toată 
ziua ... Și par'că ni-e milă să luăm banii omului de 
geaba; mai bine mă duc în altă parte şi d-ta caută-ţi 
altă slugă mai leneșă; e nu vreai să mă învăţ cu 
şederea . ...» 

Mally, luând în serios răspunsul Bucurei, credu că a 
pus mâna pe femea care-i trebuia, și se grăbi a adăoga: 

— Dacă vrei, poţi si mai faci nițichi treabă la sora 
al niu, şi poate că-ţi dâ şi eu ceva, nu are să-ţi îie 
di geaba ... 

Dar Bucura, pulni de ris şi-i răspunse : 

— FĂ, cocoană; treaba care o ceri d-ta, n'o poate 
prididi nici trei slujnice, nu una, cum vrei d-ta... 

— Da di ce, mu rog?... 

— Fiind-că e muncă de jidov, nu de creștin! . ... 

— Da ci, vrei si ti pui pi saltea ? întrebă Mally, care 
văzu că Bucura își bătuse numai joc de dinsa, 

__— Ba nu; dar nici în groapă nu vroii să mă pui, 
răspunse Bucura, întorcându-și spatele. 

Mally, care se văzu şi de astă-dată părăsită, esclamă 
cu ciudă : «Cum dracu s'o nimiresc maă bine ?» 


DIMCION. 





a fe d IO Pe 


Eu sînt jurată în lume 
Pe furcă şi undrea, 
Căci joc, şi ris şi glume 
Nu sînt pe seama mea. 


De merg în sat la horă 
“Cu suflet înoptat, 

Par-că mi-e moartea soră, 
Nu fetele din sat. 


Pe mine nu mă joacă, 

Ei prea le sînt de rînd, 
Și viu de pe la toacă 

M& ntorc în sat plângând. 


Da, joc şi rîs şi glume, 
Nu sînt pe seama mea, 
Ei sînt jurată ?n lume 
Pe furcă şi undrea. 


Şi pare că mi-e frică 
De-ai dragostil fiori, 
Aşa sînt ei, urzică 

Crescută printre flori. 


MARIA CUNŢIANU. 
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(Reproducerea interzisă fără învoirea ediloruluă) 


VARIETĂȚI 


O notiţă gramaticală. — Una dintre cele mai pă- 
cătoase greșeli de limbă e întrebuințarea falșă a formei 
verbelor de conjugarea I la a treia persoană plural: ci 
cânt, în loc de: ei cântă. Copişti, grefieri, advocaţi, pro” 
tesori, academicieni -— toți fac aeastă greșală, par'că 
sînt juraţi s'o facă. Din nebăgare de seamă? Aș! din 
ignoranță, din cea mai adincă ignoranță. Unii stati chiar 
]A discuţie și cer să zicem: ei cânt, ca să deosebim 
persoana III din singular (el cântă) de persoana III plu- 
ral (ei cântă). Bată-i norocul, dar supţire obraz aă şi ce 
delicate deosebiri voesc să facă în limbă! Acelsş scriitor 
face ihrăş. greşala, de geaba îi spui și-l convingi, 
greșală. Bolintineanu incalte nici nu voia să știe de 
forma adevărată a verbului, ci numa! de forma greşită 
ei sbor, ei sap, ei cânt, etc. 

Greșala e veche. Eliade Rădulescu la 1817 s'a apucat 
să critice mai multe cărţi, şi cea dintâiu a fost însăşi 
Gramatica sa publicată la 1828. Sincer, Eliade îşi re- 
cunoaşte toate greșelile și își bate joc şi de sine însuși în 
„cestiuni de limbă. Intraceastă critică, el zice: 

«La conjugaţia a doua în re și a treia în ere, văd 
mulți ca -să conjugă presentul dorm, dormi, doarme, dor- 
mim, dormiți, dorm, adecă ei dorm și ei dorm. Şi iară: 
înțeleg, înţelegi . .... înțelegeți, înțeleg, adică: ei înţeleg 
și ei înţeleg. Apoi ei mai ştiii din păcate, că şi imper- 
fectul grec face: ego egrafon şi ekeinoi egrafon — și să 
pun năprui și pe biata conjugaţie întâia a o conjuga: 
sap, sapă, sapă, săpam, săpați, sap şi nu sapă; joc, joci, 
joacă, jucăm, jucaţi, joc, şi nu joacă. Și aide înainte: 
eă arăt şi ei arăt, eu înființez și el înființez; eii 
cânt și ei cânt... 

«Dar unde mergeţi, Domnilor? Nu vedeţi, că faceţi 
o macaroană grecească? Vădut-aţi vr'odată în cărţile 
bisericii ast-fe] de conjugare? . Audit-aţi vr'odată din 
gura Homânului: oamenii sap, copiii se joc ? în loc de: 
oamenii sapă, copii se joacă. Vă&dut-aţi și limba-mamă 
cum conjugă? Și limbile surori? Ce vaţi pus să ono- 
rață limba cu pricopseala Dumneavoastră de a distinge 
singularul din plural? Vedi dacă mi-am zis și ei bravo! 
este fiind-că în acea gramatică!) am lăsat tipii limbei 
așa cum ne-aii venit de la moşi de la strămoși, fără să 





1) Eliade în critica sa îşi zice şie-și bravo, la 1947, fiind-e 
el la 1828 a ştiut să deosebească forma corectă a verbului şi n'x 
cădut în greşeală 


că e i 








mai mă arăt şi eă atât de pricopsit ca Dumnia-voastră 
Uitaţi-vă la conjugarea primă și veţi vedea : că cânt, el 
cântă și ci iar cântă. «Datu-mi-sa mie însă» zice ma- 
rele Pavel, «palma sai boldul Satanei ca să lovească 
peste obraz ca să nu mă mândresc», și încât pentru 
această palmă a Satanei o am și eii : în câteva păcă- 
toase de versuri!» 

Acestea, la 18t7. De atunci greşeala a luat eva 
tot mai mari. Astădi în Muntenia, și mai ales între 
cărturarii cari habar n'aă de gramatică, forma falșă, de 
care vorbim, €e singură stăpânitoare, așa că adevărata, 
formă ar fi osândită să dispară, dacă n'am avea serii- 
tori buni cari s'o ţină în picioare. E scârbos s'aui și 
să vedi scris: că sperez, €ă lucrez, eă își bolez copiiă, : că 
încetez de a lucra, ei ar, ete... «Vădut-aţi cum con- 
jugă limba-mamă și limbile-surori 2» îi întreabă Eliade 
p> acești nărodi. Asta-i! Parcă ei n'a alta de lucru. 
«Audit-ați vr'odată din gura Românului, zicându-se așa?» 
lac' aşa! Par” că Românul de la coarnele plugului: ştie 
mai bine românește decât Dumnialor! Cei ce, serii. 6o- 
rect, sînt în minoritate, și cu toată încercarea. lor n'a 
să facă, ispravă numai prin seriositate. Nu! Zeflemea 
ne trebue. Ori-cine ar fi scriitorul, dacă nu pricepe limba 
părinţilor săi, trebue lovit la, mir, trebue isbit de păreți, 
ca. să-și vină boerul în fire. Zeflemisit până la cătă- 
ramă, căci la bună înţelegere n'o s'ajungi într'alt chip 
cu nărodul. Limba e singura avere comună a unui po- 
por; religia, portul, obiceiurile, pot să se schimbe, -dar 
limba nu; de-odată cu ea piere și poporul. Şi tocmai fiind-că 
limba e bun comun, nu trebue lăsaţi toţi «Sărsailit» 
să-și bată joc de ea și s'o schimbe cum îi taie capul — 
nu în grai vi, căci vorbele pier, ci în scris, căci seri- 
soarea rămâne și prin ea se fixează în limbă și bunul şi 
răul. Nu poţi opri pe nimeni să vorbească, dar îl poţi 
opri să nu mai scrie. (i 


O curiositaite literară. In biblioteca regală din Stock- 
holm se află o carte numită Codicele dracului şi este cel 
mai mare manuscris din lume. Cine privește această 
operă uriașă, în care fie-care literă este ca și zugrăvită, 
nu mai înţelege cum i-a fost cu putință unul. muritor, 
fără intervenirea unei forţe supranaturale, să îndepli- . 
nească o operă atât de mare. 


2) In unele poesij (chiar şi în <Sburătorul») Eliade “face gre- 
şeala, pe care o combate. Une-ori zice : e! plec, ei sbor, etc. Dar 
îşi bate joc de sine însuşi, numindu-se «Drăgan şi Sărsăilă». 
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În acest «codice al dracului», pe care iŞvedienii Lai 
adus cu sine, după terminarea răsboiului de trei-zeci de 
ani, din Praga, şi al cărui nume se va explica din mitul 
ce urmează, nu este dracul, după cum se obicinuește, 
representat cu picioare de cal, ci cu ghiare. 

Iată acum şi mitul referitor la acest codice: Un săr- 
man călugăr, condamnat la moarte, era să fie grațiat 
cu condițiunea ca intro singură noapte — ultima, noapte 
până la primirea osindei — să copieze acest codice în- 
treg. Bine înţeles, cei ce i-ai pus această condițiune nu 
se așteptaii la un resultat favorabil, dar poate în batjo- 


cură îi duseră în închisoare condeii, călimară și perga- 


mentul de lipsă, împreună cu originalul. 

Dar fiind-că omul eră constrias de cea mai extremă, 
necesitate — de. moarte — întreprinse totul, ca omul 
desperat, care se. agaţă și de-un paiii numai să scape. 
Netericitul călugăr. își luă refugiul la un singur mijloc 
de scăpare, un mijloc de alt-fel imposibil, pe care însă 
el îl încercă în desperarea lui. El vădu îndată că viaţa 
nu și-o -poate mântui prin propria sa mână. Din causa 
fricei de. moartea îngrozitoare și sigură, poate și din 
causa îndoelei ce avea. despre viața după moarte pentru 
sufletul lui, chiamă pe necuratul și. promise sufletul, 
dacă ar voi să-l ajute la lucrul săi. Jupân Scaraoschi 
apăru momentan în închisoare, nu făcu :multe dificul- 
tăţi la incheerea, contractului, ci-l iscăli, și-apoi s'apucă 
de munâă.. 


Când. veniră: dimineaţa, ca să ducă la locul de supliciti 
pe călugăr, acesta, presintă codicele gata, scris în cea 
mai corectă, caligrafie.. In: schimb, dobândi câţiva ani 
din viaţă, iar Scaraoschi se alese cu sufletul călugărului. 

Asta ar fi originea codicelui dracului, care ori din ce 
punct de vedere Vai considera, nu lasă nimic de dorit, 
fie chiar și opera dracului. 


Etatea, furnicelor, Ideea de a măsura etatea anima 
lelor după mărimea. corpului lor, poate fi până la un 
oare-care punct adevărată. Nu-este ma! puţin adevărat 
insă că animalele, cari ai un corp mic, trăesc foarte 
mult în raport cu volumul corpului. Așa, d. e. furnica, 
după observaţiunile renumitului serutător al vieţei fur- 
nicelor, sir John Lubbak, trăeşte 7--12 ani. Printre 
farnicele: sale, avea el o furnică-lucrătoare (lasius niger) 
și una numită fornica usca : amindouă sint de șapte 
anl; iar dintre specia, cea din urmă are două femele, 
cari, când aii ajuns în posesiunea, lui eraii formate pe 
deplin, pot să aibă etatea de 12 ani. Ele arată unele 
simptome de vristă inaltă, căcă picioarele sint ca ţe- 
pene şi mișcările. riu sînt aşa de repedi ca mai "nainte 
“cu câţiva ani; dar ca toate acestea, sint încă robuste 
și produc ouă din cari ies pul. 


Limba engleză. Limba engleză are 40,499 cuvinte şi 
anume: 3 articoli, 20,500 substantive, 9,200 adjective, 
40 pronume, 7823 verbe regulate și 177 verbe nere- 
gulate, 2,600 adverbe, 69 prepoziţiuni, 19 conjuncţiuni 


-timele forţe spre apărare. 





şi 68 interjepţiuni. Dintre aceste 40.499 cuvinte, 6,753 
se derivă din limba latină, 4812 din cea franceză, 1,148 
din cea greacă și 211 din limba italiană. 


Un mort își istorisește aventura. Intr'o sccietate 
veselă de Americani se istorisiaii atâtea și atâtea în- 
tâmplări și accidente de călătorie, și de venătoare în 
India, unele mai grozave și mai fantastice de cât altele, 
şi fie-care căuta să întreacă pe cei-l'alţi în representarea 
pericolelor -ce a întimpinat și al curajului ce a dovedit 
in diferite împrejurări. Un Texan, la care veni rîndul 
mai pe urmă, istorisi următoarea aventură: 

«Fii mă aflam pe câmp la vânătoare, când de odată 
observai trei piei roșii (indigeni), cari năvăliaă din de- 
părtare asupra mea, cu săcurile ridicate în sus, vrând 


să-mi stingă lumina, vieţii din. fața mea albă, urgisită 


de ei. Ei apucai la fagă și fugii cât putui, dar am 
venit îndată la convingerea că nu voii putea scăpa cu 
nică un chip de dușmanii mei, iuți d> picioare. Atunci 
băgai de seamă, că unul dintre persecutători, în zelul de 


-a mă ajunge, făcu câteva sărituri mai înainte de cât 


soţii săi și în scurt timp era așa aproape de călcâiul 


- mei, în cât dintr'un moment într'altul mă așteptam la 


lovitura fatală. Atunci luai repede o hotărire: mă în- 
tore repede îndărăt, smulg săcurea; din mâna dușmanu- 
lui zăpăcit, şi înainte de a-și veni în fire, se svircolia, 
în sângele stii — o lovitură bine adresată de mâna mea 
îi puse capăt vieţii ! Peste câtva timp, se apropie de 
mine și al doilea Indian. Incurajat de primul succes, 
atac și pe acesta. O luptă scurtă dar înspăimintătoare 
avu loc și pielea roșie cade jos lovit de moarte. Acum 
mai rămase numai al treilea singur; dar ei simţiam 
că puterile-mi dispăruseră, şi că nu voi fi în stare, 


-ca să înving şi pe acest adversar și cu atât mal puţin 


să scap de el. Totuși nu vream să-mi daii pielea așa, 
de iettin; iai deci ferma hotărire, de a-mi reculege şi ul- 
EL se apropie din ce în ce 
mai mult; acum aud iarba stirâind sub picioarele lui, 
simțesc răsuflarea lui caldă în spate, atunci — 

«Lai omorit și pe dinsul ?» — întrebă un ascultător 
nerăbdătăr. 

«Nu, m'a omorit el pe mine», răspunse noul Minciu- 
nescu humorist. 


* 


In No. trecut al revistei «Vatra» am publicat o pa- 
rabolă poporală sub titlul : Din înțelepciunea poporuluă 
și am pus întrebarea: £ mai bine să aibă cineva minte, 
sai noroc ? Am primit următorul răspuns în versuri: 


Cu noroc şi fără minte 
Tot mal poţi da înainte; 
Cu minte fără noroc 

Nu te mişti, ci stai pe loc. 


I. CâNDEA. 
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DE ALE CASEI 





Cum trebue să fie farina. O farină bună, nefal- 
şificată se cunoaște după următoarele calități: Dacă 
fai o mână plină de farină și o stringi și apoi o put pe 
masă ori pe o scândură, atunci, dacă este calitute bună, 
trebue să, rămâie împreună, -nedesfăcută, dacă se des- 
face de olaltă, atunci farina este falşiflcată. Dacă tre- 
cem lama unui cuţit pe d'asupra farinei, când este bună 
trebue să se întindă departe ; iar când se face cu niţică 
apă 0, „E bue să se cb pagcă în Chelu Aceste sI). 


de e 


Contra durerilor de dinţi. Sint două feluri de du 
reră de dinţi: durerea ordinară, care provine din causă 
că dintele este stricat, este găurit, în care intrând aeru 
și ferimituzi de mâncare, causează durerea. In casul acesta 
se ia bumbac şi se îmoaie în morfină și clorură de zinc 
(1:5 apă) şi s6 bagă în gaura dintelui. Durerea se va 
calma. Să nu se uite a se acoperi cu ceară acest bum 
bac ca, pe de-o parte să nu mai intre aer în dinte, pe 
de altă parte medicamentul să nu se scurgă în gât. Al 
doilea, fel de. durere de.dinţi este așa numita periostită, 
când rădăcina dintelui este bolnavă. Periostita se cu- 
noaște ușor; dacă dintele ne doare, când îl atingem, ori 
îl batem încet cu un obiect tare, atunci sîntem în faţa 
periostitei. In casul acesta, se recomandă tinctura de iod 
Se unge bine, odată ori de două ori în 24 de ceasuri 
gingia, şi se clătește gura cu apă căldicică. Chiar şi când 
este falca umflată medicamentul recomandat va avea 
elect. 


Cum să ferești ferul și oţelul de rugină.—la so- 
luţiane de cauciuc probată în benzină, care să aibă gro- 
simea cremei; unge din această soluțiune cu ajutorul 
unei pensule obiectele de fier și oţel, și vor fi scutite 
de rugină. 


Busolă economică. De multe ori are omul nevoie de 
busolă și neputându-și procura din diferite cause, se află în 
încurcături. Iată un mijloc ușor de a-și improvisa ori- 
cine o busolă. Ia un amnar magnetisat și un ac de cusut 
cât se poate de “subţire, Pune acul pe masă şi trage de 
două ori de trei ori peste el cu capetele amnarului tot- 
d'a-una. în aceeași direcțiune. Prin acest procedeii acul 
devine magnetic. Pe urmă, după ce Lai șters bine, ca 
să fie cât de uscat, îl put incet pe suprafaţa apei dintr'un 
vas. Acul se va mișca pe suprafața apei și se va 








'opri într'o direcţiune-icare va forma un unghii drept cu 


linia equatorială. El va indica cu capttul ascuţit ori cu 
cel cu urechi — după sensul frecărei sale cu amnarul — 
nordul, iar cu celalalt sudul. Cu modul acesta - avem o 


busolă pe cât de simţitoare pe atât de exactă. 


**x 


Regim contra migrenei. Celebrul Linns, atins de 
migrenă, în toată juneţea sa, care migrenă dura aproape 
24 de ore, afirma, că s'a vindicat radical de această boală, 
făcând în fie-care dimineaţă puţin exerciții corporal, după 
ce beu un pahar de apă curată. Avis celor ce e suter de 
migrenă. ă 


* 
x % 


Contra-veninuri. De multe oră se fătam plă în ateliere, 
în usine, chiar şi în menaj, că cineva absoarbe oare- 
care substanță corosivă saii veninoasă. Ast-fel de acci- 
dente sint, din nenorocire, destul de dese” și în momentul 
ameţelei ce urmează, sintem în incurcătură neștiind ce 
să-i dăm parientului ca să scape de otrăvire. 

Dăm aci câteva specii de contra-veninuri, pe cari e 
bine să le ţinem minte: 

Contra otrăvirei cu acide: Apă, magnisică, ori apă de 
săpun în mare abundență. 

Acid, prusic : Să respire comprese de apă chlorată. 

Antimoniacuri: "Lanin, Decocţiune (ferbere) de nuces 
vomicae, de quinquina, de scoarță de stejar. 

Arsenie — Să se dea vomitoare ; hydrat de peroxyd, 
de ter destăcut în apă de zahar, în fine magnesie 

Belladona (mătrăgună) ; Să se dea vomitoare ; cafea, vin. 

Brom : Decocţiune putiuă de scrobeală. 

Ounlharide : 
băi prelungite, băutură camtorate, injecțiani mucilaginoase 


Apă de seminţe de in în mare cantitate; 


în băşică. 

Bureţi: vomitoare ; decocţiune de nuces vomicae, apă 
cu oţet. 

Chlor : albuș de oi destăcut în ai (0 duzină). 

Iod: Decocţiune uşoară de scrobială. 

Mercuriu (argint vii) Vomitoare ; apă albuminoasă, 
sai mai bine persultur de fer hydrat, care este un an- 
tidot pentru cele mai multe veninuri metalice. 

Cucuta ; — Vomitoare ; cafea vin. 

Sare de plumb; Sultat de potasie, de sodă, de mag- 


nesie. 


Opium şi compusele sale laudanum etc: Decocţiune 
concentrată de nuces vomicae, apoi intusiune forte de 
calea și exerciţii cât se poate de mult, 


(Scsence pratique) 
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ANECDOTE 





«Nici eii nu ies bucuros cu utnbrela. 
«Dară 2?» — «Ci 


Metamorfosă. 
Dar nu pentru că mă incomodează». ... 


fiind-că se poate metamorfosa uşor». — «Cum aşa ?»— 


«Mă întrebi? Ilotîmplarea este de tot simplă. Ia o um- 
brelă nouă de mătase, du-te la brt ori în cafenea și 
pune umbrela într'un. colţ. Peste un sfert de ceas caut-o 
şi vei găsi-o metamorfosată: s'a învechit și s'a făcut de 
bumbac». 


O boală îngvijitoare. Doctorul (cătră şeful de bi- 
roi): «Ei bine, d-le şet, ce ai, ce te doare, eşti bolnav? 
Seful de biroi: «Da, d-le doctor, sint ră, am început 
să am insomnie, în orele de servicii, 


Indatoritor. — D-şoara : Pentru D zeii, doctore, scoa- 
te-mi dintele acesta, nu mai pot suferi de durere». 

Doctorul de dinți: «O! d-şoară, dacă îm! dai o săru- 
tare, numai o sărutare, îți scot toţi dinţil». 


Zăpăcit —lLa otel, fiisă vrând să curețe hainele 
pasagerului: «Fire-ar... de profesor, astăzi iară mi-a scos 
la ușă jubenul în loc de cisme». 


Un animal credincios. — Institutorul: «Spune-mi, 
Sandule, care animal se alipește mai mult de om ?» 
Elevul : «Lipitoarea,!». 


Turistul, (un domn de o statură uriașă, adresându-se 
cătră chiragiii): la spune-mi, d-le, nu ai pentru mine un 
măgar mai mare ? 

Chiragiul: «Nu d-le, așa un măgar, să se potrivească 
cu d-ta, cu greii găsești la noi în sat». 


CUGETĂRI 


O femee află că t-a albit părul, nu dela oglindă, ci 


dela o — bună prietenă. 
i % 


Un artist trebue să știe simţi cu capul și să cugete 


cu inima. 
* 


Virtutea, n'ar ajunge aşa departe, dacă nu ar fi dusă 


de mână de egoism. 
* 


Numai atunci când începem a pricepe ceva, înțelegem 
cât de puţin știm. 
* 
Inima este judecătorul nostru cel mai drept, dar și 


cel mai aspru. 
[d 


Dacă vrei să te îmbogățeşti, nu căuta a-ți mări a- 


verea, ci caută să-ți infrâneză poftele. 
* 


Două griji mistuesc în ascuns pe oameni: 
vere și multă sărăcie. 


multă a- 
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BIBLIOGRAFIE 





A apărut în editura librăriet N. L. Miloşescu din 'T. Jiu 
drama lu! Haupimann: Țesătoriă, tradusă de d-nii Marian 
și Mons. 


* E Se : 
A apărut: Zastituţiunea ministerului public; organisa- 
fiunea și atribuţiunile sale faţă cu legislaţiunea actuală, de 
V. I. Protopopescu, licenţiat în drept, substitut la 'Tribu- 


nalul Teleorman. 
* 


Intr'unul din cele mai apropiate numere al Bibliotecei 
de popularisare — e litura Samitea, Craiova —.va, . apare 
Werther, tradus în româneşte de 1. Hussar. 

Acest număr va fi ilustrat cu 25 clișeuri executate 
artistic înt”un mare atelier din Paris, după picturi ger- 
mane și un portret al autorului, 

Preţul v lumului va fi de 30 bani, ca șia cole) alte 
numere apărute până acum. 

* 

A apărut Umbre şi Liumini, poesii de Emanuel Pârăeanu, 
un volum foarte elegant și cu ua conţinut frumos şi o- 
rigiual. Se găsește la, toate librăriile principale din ţară; 
depositul general la d-nu Sfetea, București. | 


ŞTIRI | 





Ia luna lui Mai a. c. va avea, loc în Innsbruk (Tirol) 
un congres medical, organisat de medicii Austriei. -Ro-. 
mânia, va, fi representată la acest „congres în persoana 
d-lui dr. Feliz. sal 


L.j A 
In decursul anului acestuia, se vor ţine la Ateneul 
român șease conferinţe cu subiect istoric-naţional, printre 
cari: d-l V. A. Ureche va ţine conferinţă cu titulul «896»; 
D-nu Ionescu-Gion va vorbi despre evenimentele cele 
mai însemnate din Istoria Românilor, cari vor trebui să 
se represinte in fresco pe locul reservat anume în sala 


Ateneului român. 
* 


Directorul școalei pedagogică din Cernăuţi, d-l D. 1so- 
pescu, a fost decorat, de împăratul Austriei, cu crucea 
de cavaler al ordinului «Francisc Iosit». 

* 

Societatea din Cernăuţi « Academia ortodoxă» și-a ales 
comitetul pe a. c. în persoanele: Vasile Cilievică, preşe- 
dinte; Eugeniu Tarangul şi Aurel Tăut secretari. In 
secția musicală : Dionisie IUJrsuleac, președinte și vice- 
preşedinte ; G. Prelici adiat II, St. Stefanovici, biblio- 
tecar. În secţia literară: At. German, preşedinte; lon 


Teofil Hlewka, controlor. 
* 


donigariu, casier ; 


512 


VATRA 





D-l dr. Emil Babeş, advocat în Budapesta, fiul d-lui 
Vincențiu Babeș, a fost ales din partea camerei advo- 
caţiale din Budapesta, membru în comisiunea examină- 


toare de advocaţi. 
zi 


D-l dr. Ghiţă Pop, ţine la Universitatea din Bucu- 
veşti un curs de limba germană, vorbind despre acti- 
vitatea, și operile lui Schiller. 


ILUSTRAȚIILE 

In baie. La popoarele mohamedane baia este, ca și 
la ovrel, prescrisă prin preceptele coranului. Fie-care 
mahomedan este obligat a face baie în anumite zile și 
la anumite ocasiuni, un. obligămînt de alt-fel plăcut. 
Băile Turcilor sînt foarte confortabile și serviciul prompt. 
Mai ales când intră cadinele în baie, o mulțime de femei 
sclave, mai ales arăpoice, stati la disposiţia frumoaselor 
sirene, pentru a le face o mulțime de servicii: văpsitul 
unghiilor, al sprîncenelor și al ochilor, spălatul corpului, 
.stropirea cu parfumuri, aducerea de băuturi r&coritoare, 
țigări, etc. Băile Turcilor sînt clădite în stil roman, cu 
columne, cu plăci de marmoră la robinete. 

Ilustrația noastră represintă interiorul unei sale de 
băi. Mal multe cadine, isprăvind baia, stai pe un pat, 
unde sint servite fie-câre după gustul et. Una este încă în 
baie și așteaptă pe sclava, care aduce lingeria și lighianul. 

In fuga spre Egipet. Irod a poruncit să se taie toți 
copiii de do! ani și mai mici, credend, că printre dinșii 
va ucide şi pe Isus. Ingerul lui D-zei însă i-a spus Ma- 
riei să ia pe Isus și se fugă în Egipt. Maria împreună 
cu Iosif luară pruncul și plecară pe drumul lung şi obo- 
sitor. Ilustraţia represintă o scenă din călătoria lor. Obo- 
siți de cale, se adăpostesc în crăpătura unei stinci. Na- 
tura omenească învinge pe Isus și adoarme în braţele 
mamei sale; lângă el ațipește și Iosif, numai Maria 
veghiază, 

Din ale lumei valuri. 'Tabloii după o statuă de A- 
dolf Briitt, de la exposiţia artelor din Berlin. 

Cerb atacat de'lupi."In pădurile seculare din Rusia, 
trăesc cerbi de o mărime colosală. Unul dintre ei, ta- 
randul, se poate și domestici, și se întrebuințează Ia tra- 
gerea saniilor, etc. In stare se&lbatică este adeseori atacat 
de haite de lupi. De un | p se poate debarasa, căci îl 
calcă în picioare, de mai mulți însă nu scapă ușor, mai 
ales în'.timpul iernii, când lupii sînt constrinși de foame 
la atacuri desperate. 








DISTRACȚII 





Distracţie matematică. Ia o bucată de hârtie, scrie-ți 
pe dinsa etatea, fără a socoti lunile şi zilele, înmulțește 
numărul cu 2, adaugă la resultat numărul 3770 şi 22. 
Pe urmă împarte cu 2 și scade numărul anilor etăţii 
tale şi resultatul te va surprinde. 


Distracţie în familie. Ia o bucată de săpun subţire 
şi fă pe oglindă cu el trăsuri subțiri imitând giamul 
spart; adică toate liniile vor pleca din același, punct și 
vor forma ca niște raze, cu toate acestea nu regulate; 
prin reflexul oglindii liniile vor avea înfățișarea crăpă- 
turilor giamului, și cine nu știe cum se face aceasta va 
fi convins, că oglinda, este spartă, 


GHICITORI 


IL. ȘARADA 


Intregul meă cuvint este compus din 7 litere: 

Primele 4 litere ne dai numele unu! fluvii din Franţa; 

Iar cele tre! litere din urmă, numele une! stofe numa! pentru dame 

Invers citite: un fel de pămînt trebuincios la multe lucruri. 

Amîndouă părţile împreună ne daă numele unui loc de adunare 
[pentru oameni însemnați. 


Jacques Moscu Fermo. 


UL. ENIGMĂ 


Stat unică şi totuşi sînt şi două 
Şi-a mea origine nimeni nu o ştie; 
Jar dacă taina-mi n'o. ştiţi, ce vă pasă vouă! 
Peste țări şi mări făr' de economie 
M& întrebuinţaţi şi. eă alerg şi sbor, 
—Deșşi picioare n'am, nic! aripi—pe că! strimte, 
Cu mine fiți prudenţi, căci alt-fel vă omor, 
Cu toate că n'am limbă, pot să spun cuvinte, 
Ba pot chiar să le scrii şi să le duc departe, 
Eă pot să fac din noapte ziuă întrun minut. 
Când elementele ?n natură se resboesc pe moarte, 
Vocea mea de Stentor s'aude tot mereă. 
In fine sînt şi doctor şi gratis ei ajut 
Pe suferindi, Şi-acu şi titlul mei: 
In ţara lui Columb am funcţie de călăi. 
V. 


Cine dintre abonaţii noșirii, va trimite deslegarea exactă a acestor 
două ghicitori,-până la 1 Februarie 1896, va concura, prin tragere 
la sorţi, la câştigul unei cărți literare, în valoare de 4 let. 


Deslegarea ghicitorilor din No. 14. 
]. Problema geometrică: Va dărîmu eidurile 2 —-3 şi 5—9 
Ii. Ghicitoarea populară : Puricele. 


IL. Şarada : car, tuș, era = cartușiera. : 





Tipografia GUTENBERG, Strada Dâmnei, 23.—Bucuresci. 


